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Predgovor

Ova knjiga sretna je posljedica mojeg priređivanja Izabranih djela Vesne Parun za edi-
ciju Stoljeća hrvatske književnosti Matice hrvatske. Riječ je o znatno proširenoj i dora-
đenoj inačici predgovora koji sam objavio u prvom svesku te publikacije. Studija sadrži 
četiri poglavlja – prva tri o pjesništvu Vesne Parun, a u četvrtom se daje osvrt na njezino 
najpoznatije djelo za djecu, stihovanu pripovijest Mačak Džingiskan i Miki Trasi. Čita-
telj će prepoznati da je knjiga naslovljena prema poznatoj lirskoj pjesmi Vesne Parun 
Ja tjeram krdo riječi iz proslavljene zbirke Zore i vihori. Svojedobno je Zvonimir Mr-
konjić o tom tekstu napisao da je pjesnički iskazana poetika Vesne Parun. U pjesmi se 
nalaze ovi stihovi: “Ja tjeram krdo riječi / kudravo runo jesenje [...] Ja tjeram živahno 
krdo / izvoru bistre doline [...] Ja ljubim jezik moj kolijevku sunčana smilja [...] Jezik je 
disanje tajno i draga duboka jeka”. Slijedeći tu tropološku petlju, u kojoj se nedvojbeno 
isprepleću pojmovi jastva, sile, ljubavi i jezika, pokušao sam otići korak dalje ne bih li 
postavio nekolicinu pitanja: o prirodi jastva u pjesništvu Vesne Parun, ideji pjesničkog 
jezika, mogućim učincima koji nastaju djelovanjem jezika pjesme te o predodžbi ljubavi 
koja se javlja kao posljedica rada jezične figurativnosti. Ukratko nastojao sam pokazati 
da se pjesništvo autorice ne bi trebalo razumijevati isključivo (ako uopće) kao predoča-
vanje određenih emocija, stavova, iskustava, vjerovanja ili namjera te zastupanje jasno 
razaberivih svjetonazora. Treba mu pristupiti kao krdu riječi, jezičnoj sili čije divlje kre-
tanje nije moguće, bez posljedica, interpretacijom usmjeriti prema toru smisla i tako je 
zauzdati. Pjesništvo Vesne Parun shvaćam dakle kao retoričku izvedbu koja je u stanju 
preosmisliti uvriježene odnose i vrijednosti te potaknuti nove, najčešće u okviru institu-
cije književnosti, a katkad i u području kulture i društva.

Tragom toga nastala su poglavlja knjige. Prvo naslovljeno Pjesništvo preobrazbe 
posvećeno je shvaćanju pjesničke poetike Vesne Parun kao jezičnog događaja. U tre-
nutku pojavljivanja autoričino pjesništvo u književnom i društvenom polju djeluje kao 
dehijerarhizacijska snaga, a kasnije kao snaga preobrazbe postojećih značenja i pojavno-
sti te uspostave novih. Pjesništvo utemeljeno na ustrajnim metaforičkim preobrazbama, 
čemu je prema vlastitu svjedočenju Vesna Parun posvetila život, nije ni puka bezintere-
sna igrarija, ni figurativni preslik stvarnosti, nego diskurs čiji učinci mogu preobraziti 
razumijevanje samog roda lirike, ali i potaknuti brojna druga nelirska pitanja poput: što 
su kulturne vrijednosti i kako nastaju, kakav je odnos jezika i naših kognitivnih sposob-
nosti, što su identiteti i tome slično. Pjesništvo preobrazbe u mogućnosti je transformirati 
stvarnost književnog polja. No, ono ima sposobnost transformirati i stvarnost čitatelja, 
a posljedično, mada manje vjerojatno, i stvarnost zajednica kojima čitatelji pripadaju.

Drugo poglavlje, Ljubavi budi pjesma, rasprava je o autoričinu ljubavnom pje-
sništvu. U skladu s prethodnim zamislima, ono se ne čita kao reprezentacija života Vesne 
Parun, njezinih ljubavnih osjećaja ili veza, nego kao složen iskaz u kome se ideja nepa-
tvorene ljubavi javlja kao posljedica djelovanja jezične figurativnosti. Drugim riječima, 
ljubavni diskurs autoričina pjesništva protumačen je kao retorički rad koji s jedne strane 
problematizira koncepte poput autentičnog iskustva, iskrene i neposredne osjećajnosti pa 
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i samog tumačenja, a s druge strane pruža priliku da se njegovim čitanjem postave razno-
rodna društvena pitanja. Ljubavi, budi pjesma, iskaz iz pjesme Zrnce ganuća iz zbirke 
Ukleti dažd, lijepo ilustrira težnju prema tome da se ljubav prije svega razumijeva kao 
učinak pjesničkoga jezika, ćudljivog djelovanja tropa u što se nužno upetljavamo kada 
želimo poslati nedvosmislene ljubavne poruke nastojeći izraziti najintimnije ljubavne 
osjećaje. Prilikom susreta s ljubavnim pjesništvom Vesne Parun pažljivi čitatelj može 
steći uvid u to da je iskustvo ljubavi u osnovi književno iskustvo, a književnost neobuz-
dana ljubav prema jezičnom zavođenju.

Treće poglavlje, Odrezani jezik, govori o pjesnikinjinu satiričnom pjesništvu te o 
kratkim humorističkim formama poput aforizama i epigrama. Humoru u njezinu pjesniš-
tvu također sam pristupio kao jezičnoj djelatnosti koja čitatelje nagovara da propituju 
utvrđene svjetonazore, neupitne vrijednosti, čvrstinu postavljenih granica te autoritete 
kojima su skloni. Nastojao sam pokazati da pjesnički humor autorice ima potencijal biti 
oblik pritiska na sustave moći u različitim oblastima ljudskog života ukazujući na to 
kako su korjenite promjene i potrebne i moguće. Pjesnikinja je to sažela ovako: satira 
je elegantan bunt, samoobrana, nova vitalnost, ona briše u nama za borbu nesposob-
ne emocije. Time ukazuje na težnju da njezina humoristička književnost bude pitanje 
i lingvističkog i društvenog skandala jer postavlja izazov onome što se naziva dobrim 
ukusom ili ideologijama ozbiljnosti. Humor u pjesništvu Vesne Parun čitam stoga kao 
svjetotvorbeni jezični događaj kojim se želi uzdrmati javno mnijenje i u nespokoj dove-
sti čuvare ovjerenih znanja.

Četvrto poglavlje naslovljeno Apendix: Kako pišu mačke?, premda naizgled nije 
u temi knjige, problemski je, analitički i teorijski usklađeno s prethodno pokrenutim čita-
njima. Ono je interpretacija najpoznatijega djela za djecu Vesne Parun − dječjeg romana 
u stihovima ili basnovite stihovane poeme − Mačak Džingiskan i Miki Trasi. Interpretaci-
jom se želi istaknuti da taj tekst, namijenjen djeci, u manjoj mjeri šalje jednoznačnu mo-
ralnu poruku, a u većoj je mjeri poligon za postavljanje niza složenih etičkih pitanja čija 
didaktička vrijednost u konačnici može biti veća od vrijednosti koje se malim čitateljima 
nastoje ucijepiti uobičajenim tumačenjima priče. Poziv na užitak tu je poziv na subver-
zivni užitak jer prepoznavanje mačaka kao tekstualnih bića, retoričkih igračaka, kod djece 
može probuditi zapitanost koja neće slijepo slijediti postojanost hijerarhija utemeljenih 
na jednoznačnom binarizmu poput animalno vs. ljudsko. Tekst je upečatljiva životinjska 
poema te je i sam svojevrsna žanrovska i retorička životinja koju nije lako pripitomiti, a 
čije učinke, unatoč neozbiljnosti ciljane publike, valja uzeti krajnje ozbiljno.

U knjizi je bez sumnje potjerano krdo riječi o pjesničkom poslu tjeranja krda 
riječi, o jeziku dubokoj tajni i dalekoj jeki, o pjesmama koje su umorne od riječi. Ta 
autorefleksivna petlja i te slike jezične samoživosti i neproničnosti zorna su ilustracija 
činjenice da je ovdje potjerano tumačenje osuđeno na ovisnost o sveprožimnoj i temelj-
no neukrotivoj moći krda riječi kojim nastoji ovladati. Ako je tkogod pomislio da vješto 
upravlja pjesništvom Vesne Parun, smetnuo je s uma da će potjerano krdo riječi rijetko 
kada skrenuti u željenu smjeru.
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Pjesništvo preobrazbe

Poezija je samo jedan krivi spoj, i ništa više 
Umjesto da istražuješ svijet, istražuješ jezik
Vesna Parun

Pisanje označava vladavinu neprikladnog
Jacques Rancière

Preobrazba u književnosti nikada nije bila jamstvo sigurnosti. Prijeći iz jednog oblika 
u drugi rizičan je pothvat čiji se ishod ne može unaprijed predvidjeti. Svjedočanstava o 
neizvjesnoj sudbini metamorfa u modernom hrvatskom pjesništvu rekao bih ne manjka. 
Čak i prosječno upućenom čitatelju na pamet pada Šimićev molitelj za preobraženje 
kojeg u noć odvodi mala, topla, mekana ruka drugog metamorfa, vampira. Sjetit će se 
on i Ujevićeva lirskog subjekta iz Zapisa na pragu koji se umnožava i poistovjećuje s 
vlastitim duplikatima ili Cesarićeva mrtvog pa oživljenog pjesnika čija je egzistencija 
preseljena u prekogrobni glas. Ti nas lirski mutanti (lat. mutare  − promijeniti), ako 
ništa drugo, upozoravaju barem na to da u modernom dobu ne bismo trebali računati na 
postojanost granica ljudskosti, da su naši identiteti i identiteti općenito nestabilni, ovisni 
o različitim transformacijama i isključenim tuđostima. Ima li se rečeno na umu − a s 
čime je usklađena i napomena Huga Friedricha da u modernoj europskoj lirici, kao način 
njezina funkcioniranja, dominira “preobražavanje [...] koliko glede svijeta toliko glede 
jezika” (1989: 18) − manje začuđuje činjenica što je Vesna Parun svoj pjesnički opus 
začela upravo gestom preobrazbe.

Lirska pjesma Bila sam dječak1 − kojom pjesnikinja otvara svoju prvu zbirku Zore 
i vihori (1947), u polju hrvatske književnosti nakon Drugog svjetskoga rata označenu kao 
prevratničku − snažan je signal modernističnosti. Modernističnost teksta u manjoj mjeri 
proizlazi iz sadržaja, iz odlučnosti da se na originalan način progovori o primjerice temi 
rodne segregacije, arbitrarnosti rodnih uloga, njihovoj simboličkoj konstruiranosti ili na-
prosto o odrastanju, a u većoj mjeri iz načina njegova djelovanja. Pjesma nije tek lijepo 
uobličen iskaz čije je značenje raspoznatljivo i glasi preobražavam se ili prekoračujem, 
nego je izvedba transgresije, prelaženje granice, silina tropa, energija retoričkog obrata 
čime smisao izrečenog uporno obrće na drugu stranu.2 Smatram da se pjesmom Bila 

1  Tekst pjesme glasi ovako: “U mjesečinu me je skrila / večer, utrnuvši svijeće. / Svu noć sam zamišljena 
snila / u modroj šumi kroz drveće. // Bila sam zrno rumena grožđa / u zubima sred poljubaca / lisica utekla 
iz gvožđa / dječak, što praćkom poklike baca; // i ujed pjesme nasred čela / šarena mačka u košari igre. / Šta 
nisam bila, šta nisam smjela, / zrcalo ribe u zjenici vidre!” (Parun 2007: 9).

2  Od grč. tropos “obrtanje, tijeka, načina [...]; ponašanja, manira, izgleda [...]; načina života, navika, obi-
čaja osobe [...]; u govorenju ili pismu načina, stila”; povezano s tropi “obrat, promjena”. Usp. natuknice 
tropos i tropi u mrežnom izdanju rječnika A Greek-English Lexicon; autori Liddell, Scott i Jones. Utoliko 
ne začuđuje opaska pjesnikinje o tome da je gesta preobrazbe trajno ugrađena u njezin opus: “Motivu preo-
brazbe valjda se ciklusno vraćah bez prestanka, ne samo u toj [prvoj op. a.] nego i u svim sljedećim fazama” 
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sam dječak naglašava “moć pjesništva da učini da se nešto dogodi” (Culler 2015: 240). 
Stihovi povezani ukrštenim rimama i raspoređeni u trima katrenima “izvedba su događa-
ja u lirskoj sadašnjosti, u nekom osobitom ‘sada’ lirske artikulacije” (isto: 226). Već u pr-
vom katrenu čitatelj je suočen s očuđujućom pojavom antropomorfizirane večeri. Dobu 
dana stilskom se figurom personifikacije pridružuju ljudska obilježja pa večer zadobiva 
sposobnost lirski subjekt sakriti u mjesečinu i pritom pogasiti svijeće. U drugom katrenu 
i u prva dva stiha trećeg katrena lirski subjekt izvještava o vlastitim preobrazbama. Naj-
prije tvrdi da je bio zrno grožđa zapelo u zubima prilikom razmjene poljubaca, potom 
lisica pobjegla iz željezne klopke, dječak što praćkom ispaljuje pokliče, a na koncu ugriz 
pjesme čiji je trag ostao nasred nekog čela i šarena mačka koja se igra u košari (ili se 
nalazi u košari punoj mačje zaigranosti ili pak u nekoj imaginarnoj košari ispletenoj od 
nevidljivih niti igre, sigurno je samo to da ništa nije sigurno). U posljednja dva stiha pje-
sme lirski subjekt svjedoči o onome što nije bio i što nije smio biti, a to je prema svemu 
sudeći katahreza3 − “zrcalo ribe” − pogrešna upotreba riječi, neprikladna metafora, krivi 
pojam za odraz ribe “u zjenici vidre” (Parun 2007: 9). Očito je kako čitatelj mora uložiti 
nadljudski napor želi li sadržaj pjesme povezati s materijalnom društvenom stvarnošću 
i životom pjesnikinje.4 Ako se učinkom tropa neživa pojava večeri preobražava u živo 
biće, a pjesma u stvorenje čiji zubi ostavljaju trag nasred čija čela, nema razloga da ne 
pomislimo kako nositelj lirskog iskaza doista jest zrno rumena grožđa koje ima dar go-
vora ili čudnovati dječak što praćkom ispaljuje uzvike. Pjesma Bila sam dječak čitatelja 
navodi na to da donese odluku o tome što je identitet lirskog subjekta i koji je smisao 
njegovih začudnih preobrazbi. Budući da se jezikom pjesme bilo što može transformirati 
u bilo što, recipijent se nalazi u nezavidnom položaju u kojem su njegovi napori izlože-
ni krajnjoj neodlučivosti. U tom smislu pjesma Vesne Parun “nastoji biti događaj prije 

(Parun prema Pavletić 1982: 88). U poticajnoj, ali nažalost nedovoljno elaboriranoj interpretaciji, Šoljan 
ističe da je pjesma govori “o nekom izgubljenom sretnom stanju pjesnikinje. Nešto se dogodilo i dokinulo 
to stanje” (1978: 80). Tada je nastupilo “žaljenje zbog nestale nevinosti i postupnog zamiranja mogućnosti” 
(isto: 82). Premda mi se zaključci čine ishitrenima, slažem se da je riječ o liminalnom položaju lirskog 
subjekta koji uključuje njegovu preobrazbu.

3  Katahrezu ponajprije shvaćam kao upotrebu “neprikladnih metafora ili izraza koji se protive načelima 
oblikovanja slike i logičkom povezivanju stvari i ideja” (Bagić 2012: 172). Također je razumijevam kao 
upotrebu postojeće riječi “za označavanje stvari i ideja koje nemaju vlastitog imena u jeziku” (isto: 171). 
U najširem smislu katahreza je “poraba riječi jednog značenja za označavanje drugog značenja koje još ne 
posjeduje vlastitu riječ odn. pojam” (Biti 2000: 248). Od grč. imenice katachresis “zloporaba ili pogrešna 
upotreba” izvedeno iz prijedloga kata “dolje, nizbrdo, protiv” i imenice hresis, “upotreba”. Usp. natuknice 
katachresis, kata i hresis u mrežnom izdanju rječnika A Greek-English Lexicon; autori Liddell, Scott i Jones.

4  Tin Lemac (2015: 99-101) primjerice lirski subjekt ove pjesme određuje kategorijama mladi, ekstatični i 
infantilni, nimalo ne dvojeći o tome da je riječ o čovjekoliku biću. S druge strane svijet u pjesmi prepoznaje 
kao mediteranski krajolik za što potvrde pronalazi čak i u motivima šarene mačke i dječaka s praćkom, 
kao da to ne bi mogla biti obilježja i himalajskoga krajolika. Sanja Knežević u pjesmi prepoznaje pjesni-
kinju koja stihovima “asocira svoje osjećanje da u sebi krije pjesnički poziv” (2022: 115). Zlatko Tomičić 
zagovara biografsko čitanje pjesme Bila sam dječak tvrdeći da mu je pjesnikinja povjerila podatak kako je 
“njezina ranija inkarnacija bio Abelard. Dok je bila malom ona je sebe držala dječakom” (Tomičić 2007: 
45). Otuda navodno i poticaj za nastanak teksta i uputa za njegovo tumačenje. Poduže objašnjenje o nastan-
ku pjesme, uvelike usklađeno s Tomičićevom tvrdnjom, dala je i sama Vesna Parun u razgovoru s Vlatkom 
Pavletićem (Parun prema Pavletić 1983: 455-456).
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negoli je reprezentacija nekog događaja” (Culler 2015: 35). Iskaz poput “bila sam [...] 
ujed pjesme nasred čela” (Parun 2007: 9) nema referenta u povijesnoj i društvenoj zbilji 
jer dobro znamo da stvarna osoba ne može biti ni ujed, ni pjesma te da pjesma, premda 
može ujesti, obično to ne radi tako da ostavlja vidljive tragove na tijelu. U pjesništvu 
“pitanje istinitosti uopšte nema smisla” (Mukařovský 1986: 52); pjesnički jezik pažnju 
usmjerava “na sam jezični znak − i tako predstavlja pravu suprotnost usmerenosti na 
saopštenje (komunikaciju)” (isto: 50). Prema tome, pjesma Bila sam dječak jezični je čin 
koji u trenutku vlastite izvedbe uspostavlja novu jezičnu stvarnost.

Pjesma dakle radi ono što tvrdi. Središnja misao, konstatacija o preobrazbi, za-
pravo je izvedba preobrazbe. Nositelj je iskaza najprije bio jedno, potom nešto drugo, 
na koncu je nešto treće. Njegove preobrazbe pritom nisu ni logične, ni konačne i ništa 
ne govore o tome kakva su trenutna ili buduća obilježja preobraženog. Značenja se bez 
ikakvih jamstava preobražavaju in continuo. To je jedna od plauzibilnih definicija tropa: 
obrtanje značenja čije je tumačenje moguće samo ponovnom upotrebom tropa. Ima li 
se to u vidu, moguće je reći da je tema pjesme tropološka transformacija. No istodobno 
pjesma izvodi transformaciju vlastitih značenja i pritom čitatelju ne dopušta da transfor-
macije okonča osim novom retoričkom figurom, novom jezičnom transformacijom, što, 
izlišno je napominjati, ne dovodi do dovršenja tumačenja, nego do njegova ponovnoga 
odgađanja. Naposljetku u pjesmi Bila sam dječak govori se o pogrešnom ili nepotpunom 
imenovanju. U određenom smislu lirski subjekt naglašava da su sva njegova imena pri-
vremena i ne posve prikladna: zrno rumena grožđa, šarena mačka, ugriz pjesme, dječak 
s praćkom. Da tomu nije tako, do preimenovanja ne bi ni došlo. Pritom valja uočiti da 
je lirski subjekt bio i jest ono što u jeziku nema vlastitog imena, a to je doslovno uzevši 
katahreza. Ne začuđuje stoga što i naslov djeluje kao plod djelomične i ne posve uspjele 
nominacije. On je svojevrsna sinegdoha  − dakle i katahreza u značenju zlouporabe5 − 
tek je dio za cjelinu u pjesmi predočenih preobrazbi. Drugim riječima, naslov je pjesme 
mogao glasiti: Bila sam lisica utekla iz gvožđa.6 U osnovi pjesmom se ustrajno izvodi 
transformacija imenovanja, doslovno je uobličena kao neprikladno ime svojeg odgođe-
nog smisla. Uslijed djelovanja tropološkog vrtloga teksta pažljiviji čitatelj osjeća da ne 
može kontrolirati ono što njegovo tumačenje proizvodi kao istinu čitanja.7 U doticaju s 

5  Usp. bilješku 3.

6  Naslov Bila sam dječak ukazuje na to da je “semantička tenzija između naslova i teksta [...] deo njezina 
ukupnog artističkog dejstva”. Na taj način on zahtijeva “čitalački angažman u svrhu razumevanja [...] od-
nosa prema stihovima i strofama” (Brajović 2022: 61) same pjesme.

7  Nestabilnosti doznačenih smislova pridonosi i proturječnost iskaza lirskog subjekta. Njima se ostvareni 
oblici egzistencije (zrno grožđa sred poljupca, ujed pjesme nasred čela itd.) te neostvareni i zapriječeni 
(zrcalo ribe u zjenici vidre) nastoje jasno razdijeliti, ali se to čini tako da se granica među njima odlučno 
poništava. Lirski subjekt naime najprije ustrajava na tome da je njegova pojavnost obilježena figurativno-
šću i nestalnošću, da bi u posljednja dva stiha tvrdio da je i ono što nije njegova pojavnost upravo ista stvar: 
figurativnost i nestalnost. To što nije bio i nije smio biti (zrcalo ribe u zjenici vidre) jest dakle metafora koja 
je ponavljam katahreza, “nasilno imenovanje” (Biti 2000. 248) odraza ribe u oku vidre. Ali ono što je bio i 
jest (zrno grožđa sred poljupca itd.) također je nasilno ili krivo imenovanje. Istodobno tvrditi nešto i tome 
proturječiti trop je paradoksa. U osnovi pjesmom se teži osigurati postojana razlika između onoga što je 
lirski subjekt bio i jest te onoga što nije i ne smije biti, ali na takav način da se u isti mah konstatira kako 
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pjesmom Bila sam dječak ponajmanje prisustvujemo jezičnoj reprezentaciji poznatoga 
svijeta ili života, a ponajviše oblikovanju jedinstvenog jezičnog svijeta, neviđenog lin-
gvističkog događaja koji silom figurativne preobrazbe proizvodi različite učinke. Isto-
dobno gradeći i razgrađujući značenja tekst može potaknuti čuđenje, nelagodu, frustraci-
ju ili znatiželju: u što se metamorf na koncu preobrazio, je li značenje pjesme povezano 
s preobrazbom rodnog identiteta ili s preobrazbom flore i faune, kakav je smisao preo-
brazbe zrna grožđa u lisicu? Drugim riječima, pjesma Bila sam dječak nije tek izvještaj 
lirskog subjekta o vlastitim transformacijama, nego je djelovanje jezične transformacije. 
Lirski subjekt doslovno jest jezični transformer; prikazujući transformacije, on ih izvodi 
suočavajući čitatelja s nužnošću stalne transformacije razumijevanja toga čina.

Pjesma koja govori o preobrazbi ima moć preobraziti i svoje značenje i svojeg 
čitatelja. Ne treba stoga previdjeti da u njoj nije u tolikoj mjeri riječ o rodnoj, koliko o 
tekstualnoj preobrazbi. Snaga retoričkog nagovora čitatelja dovodi u položaj da razumi-
jevanje egzistencije, identiteta, svijeta i teksta baš uslijed djelovanja teksta promijeni. 
Pjesma Bila sam dječak pokazuje da kada u životu dolazi do promjene, gotovo uvijek se 
radi i o figurativnoj promjeni, o promjeni u jeziku i s jezikom. Odrastajući i razvijajući 
se mi se fizički mijenjamo, ali se također mijenjamo u jeziku. Naša su sebstva mahom 
metafore i katahreze. Kompleksnost naših egzistencija počesto izvodimo u skladu s vrlo 
šturim rodnim sinegdohama: dječak, djevojčica, muškarac, žena. “Bila sam dječak, bila 
sam zrno rumena grožđa” (Parun 2007: 9) −  to nisu naprosto deskriptivni iskazi, nego 
iskazi koji nekoga čine nekim ili nečim. Jezik ima moć da nas transformira u dječaka, 
zrno rumena grožđa, lisicu, šarenu mačku, vampira, vasionca, mrtvog pjesnika ili kakvu 
drukčiju uzbudljivu neprikladnost. Štoviše, pjesma tvrdi i to da čak i ono što nismo i 
ne smijemo biti jest posljedica retoričkih učinaka. Ako smo rodnim listom svrstani u 
žene, pridruženi rodu Ž, ne smijemo se služiti imenom muškarca; jezik nam zabranjuje 
istodobno biti M i Ž, biti “zrcalo ribe u zjenici vidre” (isto). Pjesma Bila sam dječak 
upozorava dakle kako jezična moć, moć jezične figuracije, djeluje posvuda, nemoguće 
ju je zaobići. Značenje pjesme neodvojivo je od učinka retoričkih figura kojima je pje-
sma sačinjena. Tropološke transformacije teksta Bila sam dječak dokidaju referencijalnu 
iluziju; nejasno je kako se trag ugriza pjesme posred čija čela, bez ponovnog pokretanja 
metafore, može dovesti u vezu s čovjekolikom figurom pjesnika. Tu čitatelj gubi ori-
jentaciju. Metaforičke preobrazbe i supstitucije priječe ga da ih poveže s materijalnom 
stvarnošću, ali mu pružaju šansu da kreira novu, dotad nepostojeću stvarnost. Tvrdim da 
se pjesma Bila sam dječak može čitati kao nacrt pjesničke poetike Vesne Parun.8 Riječ 
je o ustrojavanju pjesme kao jezičnoga događaja, a ne isključivo kao jezične reprezen-

tu razlike zapravo nema. Riječ je o aporičnoj strukturi označavanja čije su veze s materijalnom zbiljom i 
same aporične.

8  Periodizacija i tipologizacija pjesničke poetike Vesne Parun u domaćoj se akademskoj kritici najčešće 
provodi u skladu s načelom razvoja autoričinih stvaralačkih faza. Faze se smjenjuju kronološki, a razlikuju 
se prema formalnim rješenjima, uposlenim motivskim repertoarima, iskaznim modusima i tematskim i 
idejnim preokupacijama. U najkraćim crtama, izdvajaju se zbirke Zore i vihori (1947) kao prva faza, Crna 
maslina (1955) kao početak druge faze, u najširem smislu shvaćene kao faze ljubavnog pjesništva, zbirka 
Sto soneta (1972) kao početak interesa Vesne Parun za sonet i mogućnosti njegova prevrednovanja te 
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tacije, o razumijevanju jezika kao tropološkog mehanizma9 te na koncu o jezičnom pro-
izvođenju učinaka dehijerarhizacije čija je posljedica transgresija uvriježenih poredaka 
značenja, aktiviranje krivih ili neprikladnih značenja te preraspodjela prikladnog. Ne 
mogu se oteti dojmu kako je nešto od toga Mrkonjić imao u vidu kada je ustvrdio da 
“[...] u granicama klasičnog poimanja pjesništva kao sklada između iskazanog i njegova 
oblika Parun ostvaruje u ‘Zorama i vihorima’ senzibilizaciju jezika do onog stupnja gdje 
senzibilno ne samo da nije više samo ‘osjetljivo’, nego je na rubu mogućnosti da razori 
svaku pretpostavljenu usklađenost” (1971: 22). Doduše Mrkonjić smatra da je lirska pje-
sma Ja tjeram krdo riječi10 “pjesnički iskazana poetika” (isto) Vesne Parun, s čime bih se 
lako mogao složiti, ali iz posve oprečnih razloga. Kritičar naime u tom tekstu prepoznaje 
dubinski animizam “koji povezuje biljno, životinjsko i ljudsko istim stremljenjem prema 
jeziku” te nadodaje da se u stihovima uočava “rimbaudovski značaj tog poticaja osje-
tilnog da se neposredno pretoči u novi jezik i gramatiku stvarnog” (isto: 21). Ukratko, 
Ja tjeram krdo riječi upućuje na činjenicu da se pjesnička poetika Vesne Parun realizira 
“zahvaljujući savršenoj podudarnosti namjere i ostvarenja, misli organizirane na razini 
tvari pjesme i samog pjevanja” (isto: 22). Prema mome sudu, stihovi pjesme − koje 
Mrkonjić razumijeva kao “spontane i jedva ‘teorijske’” (isto) − baš kao i stihovi pjesme 
Bila sam dječak, upravo teorijski promišljaju11 vlastitu performativnost, jezik i značenje, 
ali onkraj kategorija neposrednosti i podudarnosti.

Biti gonič stoke znači ovladati životinjskom prirodom, biti gonič riječi značilo 
bi prema analogiji ovladati prirodom riječi. I doista, čvrsta kompozicija pjesme, u kojoj 
su metrički neujednačeni stihovi raspoređeni u katrene i povezani ukrštenim rimama, 
sugerira moć goniča da ih uskladi i privede stanovitom stanju harmonije. Međutim riječi 
nisu pitomo blago, nego su, doznajemo iz pjesme, “živahno krdo” (Parun 2007: 47). One 
su nesumnjivo i grafička jedinica jezika, a jezik je “disanje tajno i draga duboka jeka” 
(isto). Jezik je dakle u pjesmi predočen kao dalek odjek onoga o čemu govori i kao čuvar 
zagonetke. Jezik je, može se pretpostaviti, krdo kopija kojima se obično ne zna original 

Apokaliptičke basne (1976) kao početak satiričnog i humorističkog pjesništva. U osnovi se smatra da ono 
što je tim okvirom zacrtano, određuje autoričin pjesnički rad u cijelosti. Usp. Maleš 1981, Oblučar 2011.

9  To je u načelu srodno čuvenoj tvrdnji Paula de Mana kako “trop nije izvedena, marginalna ili izopačena 
forma jezika nego lingvistička paradigma par excellence. Figurativna struktura nije model među drugima, 
nego obilježava jezik kao takav” (1979: 105). 

10  Tekst pjesme glasi ovako: “Ja tjeram krdo riječi, / kudravo runo jesenje. / A sumrak zeleno ječi, / i mlin 
žuboravo stenje. // Vjetar uljuljava brdo, / šuma u žudnjama gine. / Ja tjeram živahno krdo / izvoru bistre 
doline. // Ja ljubim jezik moj, / kolijevku sunčana smilja. / U travi nemirnoj / grgolji rijeka od milja. // A 
zviježđe rasuto, sjajno / na odsjev vode čeka. / Jezik je disanje tajno / i draga duboka jeka. // Večer stišava 
zjene, / kudjelju plavu mi dariva. / Ja njišem mekane sjene, / u srce se san sakriva.” (Parun 2007: 47).

11  Tu ponajprije imam na umu teze Stathisa Gourgourisa o književnosti kao poetičkom mišljenju koje je 
“suštinski performativno [...]. Književnost je krucijalno znanje” (2016: 30) [...] pomoću kojeg društva pro-
izvode slike o sebi i svom svetu” (isto: 46). Drugim riječima, književnost ima sposobnost “da teoretizuje 
stanja sveta iz kojeg nastaje” (isto: 49) tako što “dovodi u pitanje naše uobičajene definicije znanja u strogo 
konceptualnom smislu” (isto: 79). Zbog toga rad pjesništva Vesne Parun zamišljam kao “performativni 
teren, gdje društvo ne samo da ritualizuje svoja nadanja i strahove, svoje vrednosti i verovanja, svoje fan-
tazije o sebi i drugima, već i uprizoruje druge slike sebe, druge samoreprezentacije koje, pod određenim 
istorijskim uslovima mogu da dovedu do samoispitivanja i, zapravo, samopreobražavanja” (isto: 113).
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i premetaljka čiji smisao najčešće nije moguće potpuno razriješiti. Ja tjeram krdo riječi 
pjesma je koja teorijski promišlja svoj jezik kao što to primjerice u Alegorijama čitanja 
(1979) čini Paul de Man. Američki teoretičar tvrdi da je opće svojstvo jezika alegorič-
nost, referiranje na nešto drugo od sebe. Shodno tome, svako je čitanje bilo književnosti, 
bilo života i svijeta − baš zbog “opasno zavodljivih figurativnih svojstava” (isto: 110) 
jezika − nužno manjkavo čitanje. Tome je tako jer su figurativna odgoda i zastranjenje 
uračunati u tumačenje. U takvu tipu teorijske rasprave pjesma sudjeluje potičući niz 
načelno neodgovorivih pitanja: može li gonič riječi ukrotiti njihova značenja ili jezik 
kroti goniča i njime ovladava; postoji li dohvatljivo referencijalno značenje pjesme ili se 
značenje u pjesmi istodobno uspostavlja i rastače; je li smisao pjesme isto što i metafo-
ričko zastranjenje, odgoda smisla; ako je jezik poput disanja, znači li to da je zamišljen 
koncept ljudskosti neodvojiv od jezika? Umjesto manjkavih odgovora ponudit ću neko-
licinu opaski.

Lirski subjekt oblikovan je kao gonič riječi, ali riječi kojima nastoji ovladati za-
pravo oblikuju njega. Nije teško uočiti da nositelj iskaza postojanje duguje učinku ka-
tahreze. Naime, sintagma gonič riječi upućuje na upotrebu “riječi jednog značenja za 
označavanje drugog značenja koje još ne posjeduje vlastitu riječ odn. pojam” (Biti 2000: 
248). Teško da ćemo onkraj tropološke obmane naletjeti na takvo odvažno biće. S dru-
ge strane, jezik koji gonič tjera – tjera po svom. Ne postoji nemetaforičan način da se 
predoče referenti iskaza poput: “krdo riječi”, “kudravo runo jesenje”, “sumrak zeleno 
ječi”, “vjetar uljuljava brdo”, “jezik je disanje tajno”, “šuma u žudnjama gine” (Parun 
2007: 47). Pjesma je suštinski krdo metafora, metonimija, sinegdoha, katahreza, perso-
nifikacija čime se potiče osjećaj da je dešifriranje njihova značenja istodobno i nužno i 
uzaludno. Pjesma, u kojoj je lirski subjekt stiliziran kao književni pastir koji tjera krdo 
riječi, doslovno tjera čitatelja da potjera krdo novih riječi ne bi li objasnio što pjesma 
znači. No budući da je jezik duboka jeka i da je tajna, rezultat te potjere nije izvjestan. 
Taj “lov na metafore” (Parun prema Pavletić 1982: 84) nije moguće zaustaviti, prikladno 
je ovdje upotrijebiti metaforu, utjerivanjem metafora u tor interpretativnog smisla bez 
aktiviranja cijeloga niza novih metafora.12 Ako je tekst Ja tjeram krdo riječi alegorija 
pisanja i pjesničkog rada, onda je on i “alegorija vlastita čitanja” (De Man 1979: 76). 
Iskazi lirskog subjekta mogu se pročitati kao pjesnikinjino13 autoreferencijalno tumače-
nje spisateljskog poziva, ali je istodobno jasno da je riječ o tumačenju u koje je uključena 

12  Nesumnjivo je metaforičnost jedno od važnijih obilježja pjesništva Vesne Parun. Stamać njezin pje-
snički izričaj određuje kao “metaforičko izbijanje” (1970:5), Milićević kao “bogatu metaforiku” (1982: 14), 
Milanja kao “prekumulativnu metaforiku” (2000:44), Jelčić kao “bujnu slikovitost i gustu metaforičnost” 
(2004: 450). Sama je Vesna Parun jednom prigodom ustvrdila “metafori posvetih cijeli život”, a svoj je 
pjesnički rad opisala kao “lov na metafore” (Parun prema Pavletić 1982: 82 i 84). Riječ je o uvjerenju kako 
je nemoguće nemetaforičko razumijevanje ne samo književnih pojava, nego života i svijeta općenito, na što 
primjerice upečatljivo upozorava Derrida odgovarajući na vlastito pitanje: “Što se događa s metaforom? Pa 
sve: nema toga što se ne događa s metaforom i uz pomoć metafore. Svaki iskaz bilo o čemu što se događa, 
uključujući metaforu, neće biti proizveden bez metafore. Neće biti dovoljno dosljedne meta-metaforike da 
dominira svim svojim iskazima” (Derrida 1998: 103).

13  Lirski subjekt ove pjesme pojavljuje se samo u prvom licu jednine pa mu nije moguće odrediti rod. 
Želimo li ga tumačiti kao pjesnikinju, moramo biti svjesni figurativnosti toga čina.
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figura alegorije: pjesmom se iskazuje kako gonič tjera krdo riječi, a čitatelj to razumi-
jeva kao da se zapravo referira na trenutak pisanja pjesme. Tako u posljednja dva stiha 
drugog katrena lirski subjekt pojašnjava koji je njegov konačan cilj: “ja tjeram živahno 
krdo riječi izvoru bistre doline” (Parun 2007: 47). No ono što se pritom zapravo događa, 
odmicanje je od izvornosti i bistrine teksta. Čitatelj se pita: što je izvor doline, na koji 
način dolina postaje bistra, postoji li dolina u kojoj pasu riječi, je li pjesma tumačenje 
pjesničkog pregalaštva ili bezdano figurativno odlaganje i premještanje smisla pjesnič-
kog pregalaštva? Drugim riječima, u sam postupak razumijevanja alegorije djelovanje 
se alegorije uvijek iznova vraća. Zbog toga tvrdim, suprotno Mrkonjićevu mišljenju, da 
u pjesničkoj poetici Vesne Parun ne postoji težnja da se osjetilno neposredno pretoči u 
jezik. Njezina je pjesnička poetika poetika transgresije i transformacije neposrednosti; 
sve čvrsto i neposredno tu se pretvara u metaforičku, tropološku izmaglicu.

Da je pjesnikinja ustrajavala u tome potvrđuje i njezina napomena kako je “poe-
zija samo jedan krivi spoj, i ništa više” (Parun 1990: 69). No krivosti ili neprikladnosti 
njezina pjesništva bili su svjesni i oni koji su u vrijeme pojavljivanja Zora i vihora bdjeli 
nad skladom novoosnovane državne zajednice Federativne Narodne Republike Jugo-
slavije na čijem čelu je bila Komunistička partija Jugoslavije. Uvidjevši moć tropološ-
kog iskrivljavanja, silu katahresitičke zloporabe i metaforičkog izbijanja krivih spojeva, 
uvidjevši modernističnost lirike Vesne Parun, partijski su aparatčiki nastojali potkopati 
njezine učinke. “Slučaj Vesne Parun” (Franičević 1947: 451) otvorio je i na određeni 
način zapečatio Marin Franičević, Agitpropov komesar za kulturno-umjetnička pitanja, 
objavivši u Republici kritički članak O nekim negativnim pojavama u našoj savremenoj 
književnosti s podnaslovom Povodom jedne dekadentne knjige stihova. Premda je riječ 
o beskurpuloznom socrealističkom pamfletu iz “faze nasilne ideologizacije cjelokupna 
života, pa i umjetnosti” (Lasić 1970: 49), tekst daje zanimljive uvide u neke moderni-
stičke aspekte pjesničke poetike Vesne Parun. Zaslijepljen diktaturom partijske kulturne 
propagande, Franičević je uočio moć lirskog pjesništva Vesne Parun, paradoksalno pre-
ciznije od mnogih afirmativno nastrojenih kritičara koji su o zbirci pisali nakon njega.14 
Socrealistički kritičar polazi od marksistički uobličene teze kako građanska književnost 
nije klasno neutralna jer se temelji na ekonomskoj logici trženja ideje o čistoj estetičkoj 
vrijednosti, nezagađenoj logikom kapitala. Nastojeći pokazati da je “takozvana besten-
dencioznost, uvijek [...]  tendenciozna” (1947: 433), Franičević vlastite stavove osnažuje 
Lenjinovim mislima: “Živjeti u društvu i biti slobodan od društva, to ne može biti. Slo-
boda buržoaskog pisca, slikara ili glumice samo je zamaskirana [...]  zavisnost od klase, 
od potkupljivosti, od egzistencije” (Lenjin prema Franičević 1947: 432). Drugim riječi-
ma, naglašava da je dekadentna modernistička književnost neotuđiv dio “kulturne ko-
laboracije” koja je umjetnost nastojala prikazati “nedužnom i apolitičkom” (Franičević 
1947: 434) praksom. Koristeći se diskursom demagoške kulturne ideologije, Franičević 

14  Iscrpan prikaz recepcije pjesništva Vesne Parun u vrijeme neposredno nakon Drugog svjetskog rata 
te shodno tome obračuna socrealističkih kritičara sa Zorama i vihorima donosi Martina Kokolari u radu 
Vesna Parun u kontekstu socrealizma: analiza jednog ‘slučaja’ (2015).
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ipak točno uočava da pjesništvo Vesne Parun nipošto nije nepolitično.15 Opremljen sa-
svim drukčijim teorijskim znanjem te djelujući dogmatski i zlonamjerno, socrealistički 
kritičar začudo anticipira neke recentne Rancièreove ideje o politici književnosti prema 
kojima u pitanju nije nedoumica između toga “trebaju li se pisci baviti politikom ili se 
radije posvetiti čistoći svoje umjetnosti, nego pretpostavka da je upravo ta čistoća pove-
zana s politikom” (Rancière 2007: 11).

U brojnim studijama Rancière je nastojao pokazati da “radikalna demokracija pi-
sma” (isto: 22)16 može djelovati kao sila preraspodjele odnosa u zajednici tako što utječe 
“na razdiobu objekata koji čine zajednički svijet, subjekata koji ga naseljavaju te moći 
koju isti imaju da svijet vide, imenuju i djeluju na njega” (isto: 15). Franičević pak pre-
postavlja da umjetnost “utječe na čovjeka i društvo, ona sugerira simpatije i antipatije, 
ona može da utječe pozitivno ili negativno na čovjekov odnos prema životu, na njegov 
stav [...], da proširuje vidokrug čitaoca ili ga iskrivljuje” (1947: 436). Usudio bih se 
ustvrditi da socrealistički kritičar, unatoč ideološkoj kratkovidnosti, nije previdio djelo-

15  Tezu o političnosti pjesništva Vesne Parun predstavili su uz pomoć Rancièreovih radova Kokolari i 
Sunajko. Moje se čitanje u stanovitoj mjeri nadovezuje na neke njihove uvide. Usp. Kokolari 2015 te Ko-
kolari i Sunajko 2017.

16  Radikalna demokracija pisma proturječan je pojam koji Rancière povezuje s pojavom estetičkog režima 
umjetnosti čiji začetak smješta u razdoblje romantizma. Radikalna demokracija pisma nije samo estetička, 
nego i politička kategorija jer afirmira koncept pisanja koji na scenu svijeta iznosi krajnju jednakost svih 
i svega. Time se nužno deklasificiraju uređeni poreci moći i dehijerarhiziraju njihovi vrijednosni sustavi. 
Pisanje “u isto vrijeme govori i ostaje nijemo, zna i ne zna što govori” (Rancière 2009: 33), a “implicira 
ukidanje hijerarhije reprezentacijskog poretka” (isto: 35). Reprezentacijski režim umjetnosti usklađen je 
s čvrsto ustrojenim svijetom klasicističkoga doba, a temelji se na načelu da se ono što je izrečeno mora 
poklapati s onim što se pod time razumijeva; kralj mora govoriti kao kralj. Nasuprot tome, pisanje djeluje 
tako da dolazi do potpune autonomije književnoga jezika; književnost se bavi vlastitom materijalnošću, 
a ne više materijalnošću svijeta, prestaje biti čitljiva na pozadini stvarnosti, a postaje čitljiva na pozadini 
vlastita raskidanja sa stvarnošću. Pisanje podrazumijeva da se značenje uspostavlja kao “odnos znaka 
prema znaku” (2007: 25) što podrazumijeva potpunu jednakost aktera njegove tvorbe te poništavanje sva-
kog oblika kauzalnosti. Rancière zaključuje da je estetska čistoća pisanja politična jer u poredak unosi 
poremećaj; omogućuje novu raspodjelu odnosa između primjerice uzvišenih i nedostojnih tema, lijepog 
i ružnog, priče i opisa, komunikacijske i nekomunikacijske upotrebe jezika, što je u izravnoj korelaciji s 
dehijerarhiziranim svijetom građanskoga, kapitalističkog društva. Prema Rancièreu ta i svaka raspodjela 
koju on naziva raspodjelom osjetilnog (partage du sensible) temelji se na percepciji oslonjenoj na subjekte 
i objekte navodno prirodno predodređene da budu vidljivi. Radikalna demokratska politika javlja se kada 
kakav nevidljivi element društva, neka društvena krivost, propituje vladajući poredak. Krivošću Rancière 
naziva slučaj kada vladajući poredak ne može prepoznati čiju jednakost jer ne čuje njegov glas kao izri-
canje stava. Radikalna demokratska politika, kao i radikalna demokracija pisma, ukazuje na krivost tako 
što jednakost izvodi na scenu vladajućeg poretka. Esencija jednakosti nije povezivanje ili objedinjavanje 
koliko deklasifikacija ili opovrgavanje navodne prirodnosti poretka. Djelovanjem na temelju jednakosti 
neka krivost izranja na mjestu na kojem prije nije postojalo ništa. Na taj način društveno ili kulturno polje 
doživljava rekonfiguraciju. Oni koji u njemu sudjeluju prisiljeni su vidjeti ono što je do tada bilo nevidljivo. 
Zadatak je politike dakle estetički: rekonfigurirati uvjete senzorne percepcije tako da se između uvriježe-
nih značenja i percepcije poruše granice i da nevidljivo postane vidljivo. Zato su estetika i politika u stalnoj 
vezi: osjetilnost i perceptibilnost preduvjeti su vidljivosti subjekata, njihove moći govora, zauzimanja pro-
stora. Organizacija vidljivog i nevidljivog u društvu neodvojiva je od načela osjetilne organizacije koja je 
u temelju estetike. Političko je djelovanje estetičko jer ono preoblikuje društvenu osjetilnost tako što u nju 
izravno uključuje krivost. Radikalna demokracija pisma djeluje politički jer aktivno sudjeluje u raspodjeli 
osjetilnog istodobno u poljima društva i estetike. Usp. i Rancière 1995. i 2008.
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tvornost estetičkoga čina. Prema njegovu stavu književnost može rekonfigurirati uvjete 
osjetilne percepcije tako da se učvršćene granice značenja te njima pripisane vrijednosti 
i moć oslabe, što je, doduše samo jednim dijelom, i Rancièreovo stajalište. Dok je dakle 
Franičeviću sasvim jasno kojemu poretku socrealistička književnosti služi, kakve su-
bjekte i objekte na mjestu razrušene osjetilnosti gradi i na koji se način trebaju iscrtati 
linije razdvajanja značenjskih zona, dotle francuski teoretičar zamišlja po svemu drukči-
ju politiku književnosti. To bi bila ona politika književnosti koja ne bi služila nijednom 
poretku, pa ni samom poretku književnosti, nego bi bila čin radikalne dehijerarhizacije 
i transgresije, poremećaj u poretku za čije učinke nema nikakva jamstva. Kada Rancière 
ističe da politika književnosti “rekonfigurira raspodjelu osjetilnog” tako da “na scenu 
zajedničkog [scène du commun] uvodi nove objekte i subjekte, [...] što je bilo nevidljivo 
čini vidljivim, [...] one koji su se čuli samo kao bučne životinje čini onima koji se čuju 
kao bića koja govore ” (2007: 12), on ne tvrdi da se novim subjektima, objektima, iska-
zima ili činovima iz položaja vladajućeg poretka može pripisati bilo kakvo značenje. 
Tu nije posrijedi njihovo značenje, nego djelovanje kao sile koja obustavlja poredak, 
deklasificira uređene odnose te prekoračuje i precrtava iscrtane granice. Nije stoga za-
čudno kada Rancière apodiktički tvrdi da pisanje “označava vladavinu neprikladnog” 
(isto: 22).17

Franičević pomno izdvaja neprikladnosti zbirke Zore i vihori u kojima prepoznaje 
da estetska igra nipošto nije apolitična. Osim dekadentnosti i modernizma, što su etikete 
za reakcionaran, odnarođen i društvenim okolnostima neprimjeren književni izraz, on 
uočava da je jezik zbirke upućen na sebe sama te da nema ishodište u materijalnoj stvar-
nosti. U pjesnikinjinu izrazu “predmet je postao sam sebi svrha, on je zasjenio sadržaj i 
ideju djela” (Franičević 1947: 435). Socrealistički kritičar ne razumije da je upravo na-
glašena figurativnost, koju ispravno prepoznaje, ideja djela, poetička orijentacija zbirke, 
ali ne previđa njezin formalistički karakter. “Formalističku poeziju” obilježava to što je 
“riječ izgubila značenje i postala goli zvuk, iznakažena slika” (isto). Ideološkoj zadrtosti 
unatoč, Franičević je Lotmanov glasnogovornik prije Lotmana. Iz njegovih optužbi kao 
da odjekuje: “u umjetnosti koja se u svojstvu materijala koristi jezikom [...] nemoguće 
je deljenje zvuka od smisla” (Lotman 1970: 111); tu su “reči uništene i u isto vreme 
nisu uništene” (isto: 147). Franičević je dijelom u pravu kada tvrdi da su Zore i vihori u 
poetičkom smislu “plima riječi” koje Vesna Parun “tretira kao goli zvukovni materijal 
i prema kojima se odnosi fetišistički” (1947: 438) te da je u “pjesmama Vesne Parun 
najteže otkriti samu Vesnu Parun” (isto: 449). Premda je njegova kritika, ponajprije zbog 
tendencioznosti, u suštini promašena, ona je jedno od boljih čitanja modernističnosti 
pjesnikinjine lirike; modernističnosti čiji je potencijal očito bio takav da je u policijskom 
poretku Federativne Narodne Republike Jugoslavije procijenjeno kako može djelovati 
politički subverzivno.

17  Na jednom drugom mjestu Rancière politiku književnosti smješta “ne u ono što ona predstavlja, već 
u ono što čini: situacije koje konstruira, populacije koje priziva, odnose uključivanja ili isključivanja koje 
uspostavlja, granice koje iscrtava ili briše između opažanja i djelovanja, između stanja stvari i kretanja 
misli; veze koje uspostavlja ili prekida između situacija i njihova značenja, između jukstapozicija ili nizova 
i lanaca uzročnih odnosa” (2014: 112-113, citirano prema Hollinshead-Strick, 2017: 84).
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Dok je Franičević s ozbiljnošću i budnošću pristupao modernističnosti pjesništva 
Vesne Parun, sluteći da “ujed pjesme nasred čela” (Parun 2007: 9) može ostaviti ozbilj-
ne ožiljke, a “krdo riječi” (isto: 47) pregaziti ograde, dotle su neki kritičari i analitičari 
nakon njega prepoznavali u pjesnikinjinu opusu tradicionalističke elemente kao što su: 
emocionalnost, konvencionalna metafora, romantičarski inventar ili autobiografičnost.18 
Nije jasno prema kojem se principu emotivna funkcija iskaza ili autobiografičnost pro-
glašavaju tradicionalnim kategorijama za razliku od primjerice konativne funkcije jezika 
ili baladičnosti. Nije očito ni zašto bi se iskazi pripisani lirskom subjektu muškog roda 
tumačili kao svjedočenje građanske osobe Vesne Parun.19 Također nije posve razložno 
odrješito tvrditi da se pjesništvom autorice osnažuje “mistifikatorska pozicija [...] pjesni-
ka-proroka [...], ono tradicionalno mjesto govora” (Maleš 1981: 199) sve dok se iz polo-
žaja lirskog subjekta osvještava stav da izvedba iskaza u manjoj mjeri ovisi o autorskoj 
intenciji ili imaginaciji, a u većoj o sili jezika koju nije moguće kontrolirati.20 Međutim 
bjelodano je kako se pritom previđaju one karakteristike njezine pjesničke poetike koje 
su nesumnjivo modernističke, dakle nimalo retrogradne i konzervirajuće. Od prve zbirke 
jezikom se njezina pjesništva izražava nastojanje da se veze s idejom predočavanja do 
krajnje mjere razlabave ili prekinu. Metaforičnost pjesničkog iskaza takva je da se njime 
obznanjuje kako se jezična reprezentacija povlači pred jezičnom konstrukcijom pri čemu 
su uvriježeni odnosi i na njima zasnovane vrijednosti zapostavljene nauštrb opće dekla-
sifikacije. Redovito se čini da se ekstatičkim plesom tropa nastoji izmaknuti čvrstom za-
grljaju autorske intencije i sidrenju uz stabilnost referenta te tako potkopati postojanost 
organizacije značenja. Analiza motiva ptice u pjesništvu Vesne Parun, koju je provela 
Sanja Knežević, nedvojbeno to potvrđuje. Izvedena s namjerom da motri “motiv ptice u 
bogatim simboličkim i semantičkim mijenama” (2022: 103), interpretacija iz vida ispu-
šta važnost same ideje promjene. Knežević ne poriče da je upotreba motiva ptice gotovo 
uvijek metaforička. Značenje ptice na začudan se i ekscesivan način transferira, prenosi 
na neku drugu nepoznatu stranu, što je zapravo definicija metafore.21 No to ju ne spre-
čava da predodžbu motiva nedvosmisleno prepoznaje “najčešće u slici [pjesnikinjina] 
osobnog poistovjećivanja s pticom” (isto). Ipak, iz interpretacije se jasno razabire da 
motiv ptice može biti bilo što. Ptica je primjerice: drevna metafora pjesnika “koji poput 
anđela povezuju ljudski i božanski jezik” (isto); “simbolična inicijacija pjesničkog pozi-
va kao životne radosti i strasti” (isto: 104); simbol “ljubavne čežnje” (isto: 107); pjesni-
kinjino jastvo “iz kojeg izvire kreacija” (isto: 113); “metafora moguće nesreće mladića 
da nije prihvatio ljubav” (isto: 118); element koji “simbolizira plodnost [...] i uskrsnuće” 

18  Usp. npr. Lemac (2015), poglavlje Nacrt poetičko-stilskog modela. Tradicionalističke odlike.

19  Usp. npr. pjesmu Poslije odlaska iz zbirke Zore i vihori (2007: 84).

20  Usp. npr. pjesmu Pjesme su umorne od riječi iz zbirke Vidrama vjerna (1957: 34) te ovdje analiziranu 
pjesmu Ja tjeram krdo riječi (Parun 2007: 47).

21  Od grč. metaphora “prijenos”, posebno smisla jedne riječi u drugu, doslovno “prenošenje”, od metaphe-
rein “transferirari, prenijeti; promijeniti, preinačiti; koristiti riječ u čudnom smislu”, od meta “prijeko, 
s druge strane”. Usp. natuknice metaphora i metapherein u mrežnom izdanju rječnika A Greek-English 
Lexicon; autori Liddell, Scott i Jones.
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(isto: 126); metafora “intimne boli i nepripadanja” (isto: 128) i tako dalje.22 Ptica je očito 
motiv kojemu je iznimno teško pridružiti stabilan i koherentan smisao. Tumačenje koje 
ide za tim da razbistri značenje simbola ponajprije ukazuje na to da je ptica označitelj 
koji značenje uvijek zamućuje. Motiv ptice pokreće prijenos i obrtanje značenja. Iskazi o 
pticama u pjesništvu Vesne Parun ne referiraju na nešto, nego transferiraju i transformi-
raju nešto; ne govore što ptica jest, nego čine promjenu, grade prijelaz, djeluju kao stroj 
preinake. Knežević tvrdi da u pjesmi Usnuli mladić iz zbirke Crna maslina (1955) pje-
snikinja ljepotu tijela mladića “uspoređuje s galebom” (isto: 118). Tako bi se u stihovima 
− “motrim kako grlo mladića postaje galeb / i odlijeće put sunca, klikćući sjetno / u žutim 
oblacima” [...] “mislim, puna rasijane žudnje, / koliko bijelih ptica raskriljenih / dršće 
u modrim gudurama oblačnim / tog tijela koje tišinom zbunjuje / šumor mora i samoću 
trava” (Parun 1955: 15-16) − ptica pojavljivala kao “metafora [pjesnikinjine] osobne lju-
bavi” (isto: 119). Nastranu reduktivnost biografističkog pristupa tekstu, pjesnička slika 
− motrim kako grlo mladića postaje galeb − naprosto nije figura poredbe. No moglo bi 
se kazati da je to iskaz koji istodobno govori o nezaboravnom trenutku promjene, izvodi 
zazornu tropološku promjenu te čitatelja suočava s njezinom halucinatornošću nagova-
rajući ga da se uhvati u koštac s neizvjesnim zadatkom tumačenja. Tu dakle nije riječ o 
uspostavi kakva određena značenja u pjesničkoj slici, nego o činjenici da je preobrazba, 
transfer značenja sámo značenje pjesničke slike. Smisao slike jest njezina mijena, slika 
je u stalnoj mijeni, a njezin se referent može pojaviti tek kao nova izmjena značenja. 
Čitati iskaz motrim kako grlo mladića postaje galeb znači suočiti se s u osnovi nečitlji-
vim sadržajem koji nužno potiče niz začudnih pa i apsurdnih pitanja: tko može vidjeti tu 
transformaciju, kakva je njezina priroda, što se događa s mladićem kada se njegovo grlo 
pretvori u galeba, što se događa s tijelom mladića kada galeb odleti s njega, što spoj čo-
vjeka i galeba govori o konceptu ljudskog, je li grlo metonimija govornog, probavnog ili 
dišnog sustava, je li galeb metonimija glasanja ili gutanja? Riječ je naprosto o jezičnom 
činu koji izgred nepostojećeg dovodi na scenu svijeta.

Jedno od važnijih obilježja pjesništva Vesne Parun jest to da se u njemu ono što 
još nema ovjerenu pojavnost javlja kao jednakovrijedno organiziranom smislu postoje-
ćih pojavnosti. Ta neprikladna pojavnost postaje upozorenje organiziranom smislu po-
javnosti tako što ukazuje na činjenicu da je njegova prirodnost tropološki izvedena, a 
stabilnost podložna dekompoziciji. Metaforičnost autoričina pjesničkog izričaja redovito 
prouzročuje izgred značenja; u manjoj je mjeri tekst pjesme reprezentacija poznatog, a 
u većoj je mjeri njegova transgresija koja dovodi do dehijerarhizacije uređenih odno-
sa. Uočio je to i Stanislav Šimić tvrdeći da je pjesnikinjina “imaginacija dalekosežna: 
hitrokrila, preleti, u tren oka, s jednog predmeta na drugi, i na mnoštvo ih što su jedan 

22  Lista ptičjih metafora gotovo je neiscrpna. Ptica je: “slika [...] izbaviteljice ili barem glasnika” (Kne-
žević 2022: 106); slika preobrazbe pjesnikinje “iz žene patnice u ženu orla koja po daru pjesme nadvisuje 
stvarnost” (isto: 107); “odnos prema konkretnoj ljubavi” (isto: 116); “metafora ljubavi [...] koja razdvaja” 
(isto: 119); “metaforična označiteljica [sic] ljubavi i njezina gubitka” (isto: 121); gubitak “nade da se život 
može obnoviti za novu ljubav” (isto: 129); simbol “osamljenosti” i “element nove nade” (isto: 135); simbol 
“čovjeka koji bez duha zapravo i nije u potpunosti − čovjek” (isto: 147); element kojim se “samoironizira 
[...] položaj pjesnikinje u pučkoj slici ‘mame guske’” (isto: 150).
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od drugoga tako daleko da su običnim pogledom nedogledivi” (Šimić 1955: 66). U os-
novi, neovisno o tome u kojim se “ustaljenim tematskim krugovima” izgrađuju pjesme 
i zbirke Vesne Parun − Stamać ih je opisao kao “bujna nevina priroda, pustošna ljubav, 
čovjekova racionalnost i njoj urođeno zlo koje poništava život, beskrajno vrijeme, te mo-
ralni i esetetički kaos našeg doba” (2003: 132) − u pitanju nije naprosto sadržaj iskaza, 
nego njihov učinak. U završnim stihovima pjesme Dijete i livada iz zbirke Zore i vihori 
− “Djeca su jeke utrnulih stvari / Naga i čista kao ribnjak, ona vide sebe / u oku livade, u 
mreži paukovoj” (Parun 2007: 13) − čitatelj ne susreće racionalno ustrojenu predodžbu 
primjerice bujne nevine prirode. Prije svega on je uvučen u situaciju u kojoj mora pod-
nijeti stanovit napor ne bi li pronašao smislenost i svrhu stalnim retoričkim obratima. 
Primorava ga se da neprikladnom omogući da progovori. Odgovarajući na niz pitanja 
− kakve su to utrnule stvari, zašto su djeca njihove jeke, u kojem se smislu ribnjak može 
smatrati nagim i čistim, što je oko livade, u kakvoj je ono vezi s paukovom mrežom, za-
što djeca sebe vide kao odraz, je li taj vizualni odraz u vezi s jekom i odražavanjem glasa, 
nije li čistoća stanje nezagađenosti drugim, a jeka stanje u kojemu je identitet potvrđen 
i osporen drugošću, zašto su posredstvom motiva djece oni ipak povezani? − čitatelj će 
nužno prekrojiti poznat i uređen poredak značenja. Nalazi se u zoni transgresije gdje 
pravila više ne vrijede, odnosno gdje je nužno izmisliti nova. Upravo je to razlog zbog 
kojega je Franičević nastojao ograničiti utjecaj zbirke Zore i vihori u novonastaloj zajed-
nici FNRJ. Uočio je da “radikalna demokratičnost pisma” (Rancière 2007: 22), u ovom 
slučaju pisma pjesničke knjige, preraspoređuje subjektne i objektne položaje na takav 
način da se ono što je krivo, nepostojeće, neprikladno ili nečujno počinje ponašati kao da 
je jednakovrijedno položajima odobrenim u vladajućem poretku.

Dehijerarhizacija tema, motiva, iskaznih modusa, kompozicijskih formi, vrsta sti-
ha, strofa, svjetonazorskih i filozofskih polazišta, ta ustrajna i neuništiva prisutnost jed-
nakosti svega što izlazi na scenu teksta i nakratko omogućuje vladavinu neprikladnog − 
to prema mome sudu pjesništvo Vesne Parun čini neponištivo modernističkim. Jednakost 
o kojoj je riječ i koja prelazi preko svega utjelovljena je ponajbolje u ciklusu pjesama 
Magnetofonski snimak buđenja guštera (Parun 1963: 45-56) iz zbirke Jao jutro (1963).23 
U susretu s tim tekstom čitatelj će teško uspostaviti bilo kakvu hijerarhiju između prirode 
i tehnologije, stvarnosti i pjesme, životinjskog i ljudskog, stalnosti i promjene, prošlosti 
i sadašnjosti, početka i završetka, bolesti i zdravlja i tome slično. Takva je vrsta jedna-
kosti retorički skandal koji čitatelja postavlja u položaj da doslovno u nedogled započi-
nje iznova, otvara nove mogućnosti značenja, poistovjećivanja i razlikovanja. Politika 

23  Za ilustraciju donosim VIII. pjesmu: “Dok spavam tijelo je urezano u kamen i u noć. / O strepnjo za 
sutrašnji počinak plemenita brigo ponavljanja / Ti se zoveš dom ti se zoveš: prispjeti bilo gdje / Ti se zoveš 
čovjek prognan od velikih vedrih divova. / Nikada nikada svijet neće izgubiti / Boju rđe prekasno zbačenih 
okova / Ali ovo se ne govori užurbano ovo je namijenjeno bolesnicima. / Bolje da zakasne sve ptice gladnih 
proljeća / Oznojeni albatrosi mliječne ceste Čarobni / Eukaliptus zazelenjele stereovizije / Nego da ušutka-
ju strijelama / Pjesmu pokisle djevojke / I prerano da izblijedi ohrabrujuća riječ / Prevarena igla sunčanog 
krajolika / Koji se ne prilagođuje / Mojoj jutarnjoj radosti buđenja igre / Mom podnevnom srcu guštera / 
Urezanom za vazda / Usprkos vašoj dotrajaloj lovačkoj mašti veprovi / U lisnati goli / Mahovinasti vrući 
prag / Vasione” (Parun 1963: 55-56).
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pjesništva Vesne Parun ne temelji se na zahtijevanju jednakih prava, na primjer prava 
neudanih žena pjesnikinja, nego se temelji upravo na izvođenju ili činjenju jednakosti. 
Autoreferencijalna pjesma Bila sam dječak s praćkom, bila sam ptica (Parun 1988: 79) 
iz zbirke Grad na Durmitoru (1989) − koja dakle upućuje na prvu autoričinu pjesmu iz 
Zora i vihora i time na činjenicu da pjesnički tekst ne referira nužno na izvantekstualnu 
zbilju, nego da je njegova priroda i priroda svih odnosa striktno tekstualna − pokazuje 
da jezične transformacije na razini opusa, bilo da je riječ o lirskom subjektu, bilo da je 
riječ o lirskom svijetu, sprečavaju zauzimanje izdvojenih mjesta ili uloga. Lirski subjekt 
je katkad bio dječak s praćkom, katkad gušter, ptica ili biljka, a takvo preuzimanje tuđih 
obličja i svojstava osujećuje zacrtavanje povlaštenog položaja u hijerarhiji identiteta. 
Jezik naprosto oblikuje i preobličuje i subjekt iskaza i njegov svijet: “Ako je misao sun-
ce, ljubav je biljka / Ako je zemlja ljubav, pjesma je život. / Ja sam biljka koja govori. / 
Zemlja koja se pretvorila / u oganj. / Oganj koji se pretvorio / u zrak” (isto). Sve takve 
i slične metaforičke preoblike, koje se opiru racionalnim nakanama i zdravorazumskim 
tumačenjima, čine to da se uoči kako je struktura bilo kojeg poretka, bilo kojeg jer je sva-
ki poredak u osnovi jezični konstrukt, zasnovana i obilježena značenjskim prevratom. 
Vesna Parun, za razliku od njezinih brojnih tumača, čvrsto se držala toga. Zato je jednom 
prilikom egzaltirano dometnula: “Umjesto da istražuješ svijet, istražuješ jezik” (1990b: 
193). Pjesnik oslobađa “u sebi strašnu životinju jezik, neman-jezik, žrvanj jezika” (isto: 
194), jezik kao “zrcalo razlika” (1990a: 72).

Koliko je meni poznato, Vesna Parun napisala je dvije pjesme naslovljene Pre-
obrazba. Prvu je objavila u zbirci Vidrama vjerna (1957), a drugu u zbirci Ti i nikad 
(1959). Da je preobrazba trajno obilježje njezina pjesničkog rada potvrdila je jednom 
prilikom i autorica sama: “motivu preobrazbe valjda se ciklusno vraćah bez prestanka” 
(Parun prema Pavletić 1982: 88). No ne bih se složio s tim da je u pitanju tek zanimanje 
za jedan izdvojen motiv. Riječ je o poetičkom načelu koje u fakturi pjesama, ciklusa i 
zbirki zahvaća gotovo sve od formi stihova i strofa do tema, motiva, ideja, svjetona-
zora i identiteta. Pritom lirski svijet i njegovi protagonisti redovito nastaju kao plod 
ustrajnih metaforičkih preobrazbi. Suočen s tim tipom tekstualnosti čitatelj može osjetiti 
znatiželju, nelagodu, ali i frustraciju jer onkraj sebe sama figurativni jezik pjesme nema 
nikakva jasno razlučiva smisla. Njime se neki postojeći raspored smislova transformi-
ra ne bi li se udahnuo život onome što života nema. Modernističnost je toga postupka 
nesporna pa ga je razložno, s Hugom Friedrichom primjerice, odrediti kao bodlerovsko 
izobličavanje ili kao dezorijentaciju, dehumanizaciju i razbijanje granica po uzoru na 
Rimbauda (Friedrich 1989: 59-79). No u rečeno je nesumnjivo ugrađena i ničeanska ra-
dikalna skepsa prema samosvojnosti sebstva i postojanosti istine. Pritom dakle imam na 
umu Nietzscheovu definiciju istine “kao tropološkog izmještenja” (De Man 2022: 139). 
Istina je “pokretna vojska metafora, metonimija, antropomorfizama” (Nietzsche 1999: 
12), što nije naprosto tvrdnja o tome da je istina retorička iluzija. “Tropi nisu ni istiniti ni 
neistiniti i istodobno su oboje. Nazvati ih vojskom znači, međutim, implicirati da njihov 
učinak i učinkovitost nisu pitanje prosudbe, nego moći” (De Man 2022: 141). Drugim 
riječima, retorika može proizvesti istinu koja je de facto obustava retorike, nasilan prekid 
optoka značenja. Upravo stoga, u čuvenoj raspravi Antropomorfizacija i trop u lirici, 
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De Man upozorava na to da “antropomorfizacija zamrzava beskrajan lanac tropološ-
kih preobrazbi [...] u jednu jedinu tvrdnju ili esenciju koja kao takva isključuje druge”. 
Američki teoretičar smatra da antropomorfizacija “nije samo trop, nego identifikacija na 
razini supstancije. Uzima jedan entitet za drugi i time implicira konstituciju specifičnih 
entiteta prije njihove međusobne zamjene, uzimanje nečega za nešto drugo koje se zatim 
može pretpostaviti kao dano” (isto: 140). Tvrdim dakle da je poetičko načelo preobrazbe 
u pjesništvu Vesne Parun, između ostalog, i nastojanje da se izbjegne esencijalizam koji 
se javlja kao učinak antropomorfizacije. Ne treba posebno napominjati da se baš brojna 
čitanja njezina pjesništva oslanjaju na taj tip esencijalizma zaustavljajući tropološke pre-
obrazbe teksta najčešće u supstanciji pjesnikinjine osobe. Onome što je zazorno i naoko 
besmisleno, poput toga da nam se iz lirske pjesme Bila sam dječak obraća zrno rumena 
grožđa, antropomorfizacijsko čitanje pridružuje ljudski glas i lice autorice. Time se u 
manjoj mjeri govori o smislu pjesme, a u većoj mjeri o analitičarevu odnosu prema ne-
poznatom, stranom i nelagodnom, prema onome što epistemološku uvjerljivost njegova 
tumačenja dovodi u pitanje.

Da je preobrazba u pjesništvu Vesne Parun antiesencijalistička gesta − pokretanje 
sumnje spram konačnih istina i otvorenost za pojavu subjekata, entiteta i značenja čije 
se porijeklo, onkraj jezika u kojem se pojavljuju, ne da utvrditi − govore upravo dvije 
spomenute pjesme istoimena naslova.24 Ako za pjesmu Preobrazba iz zbirke Vidrama 
vjerna možemo reći da je svojevrsna konstatacija o tome što je značenje preobrazbe, 
onda za pjesmu Preobrazba iz zbirke Ti i nikad ne možemo ne reći da ukazuje na to kako 
su sva značenja, pa stoga i značenje samog pojma preobrazbe, uvijek-već relacijska i 
diferencijalna, drugim riječima performativna i tropološka. Da bi se prva pjesma čitala 
kao čisti konstativan iskaz − ovo je preobrazba − potrebno je uvesti razliku prema drugoj 
pjesmi kao performativu koja doslovno izvodi preobrazbu, čini to da se prva Preobrazba 
preobrazi. Pjesme istog naslova, a posve različite tekstualne realizacije, ističu činjenicu 
da je suština preobrazbe paradoksalno razgrađivanje ili preobražavanje ideje suštine. 
Pretapanjem istosti i razlike, identiteta i drugosti, originala i kopije − Preobrazba je isto-
vjetna sebi i različita od sebe, njezin identitet njezina je dvojnost, originalna Preobrazba 
postoji samo ako postoji Preobrazba kao kopija − pjesme nas suočavaju s time da se gra-
nice među krajnostima ne daju iznova uspostaviti. Preobrazba i Preobrazba dovode nas 
do toga da uočimo neodvojivost arhetipa i derivata te da razmotrimo posljedice njihove 
nerazmrsive upetljanosti. Arhetip preobrazbe upravo jest to što jest zbog derivata koji 
ga nadopunjuje; u svakoj istosti gnijezdi se neponištiva razlika. Shodno tome, aporični 

24  Tekst prve pjesme glasi ovako: “Dok spavaš, zemlja je slična mjesecu. / Nenastanjene ugasle doline / 
rastu iz mojih očiju, i vraćaju se u njih / ne dodirnuvši tvoje lice. / Dok spavaš, ti si pokraj mene / samo šu-
morenjem, kao slap / koji se ruši.” (Parun 1957: 26). Tekst druge pjesme glasi pak ovako: “Sad kad se moja 
duša odvikava / od drhtaja večernjeg, i dah tamni, / čujem slobodu što mi ide ususret / ispruženih ruku, 
iznad vrtova / koji spavaju uz ostarjelo ljeto. // Šta će mi moja preostala krv / šta će mi čelo nespokojno. / 
Evo stojim na raskršću, moja pustoši, / i čekam te! // Prođite kroz mene, snijegovi od prosinca do travnja, 
/ vjetri što nosite od nas pjesme i suze. // Svakog dana, svakog trena / jedan se djelić moje duše useli / u 
hladnu koru zimskog drveća. / I dozivlje me odandle glasom odletjele zvijezde / glasom poruge ili glasom 
ljubavi / što je kosturi ptica pretvoriše u samilost.” (Parun 1950: 91).
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se odnos dviju pjesama može razriješiti, a bezdanost tropoloških preobrazbi svake Pre-
obrazbe zatvoriti, isključivo nasilnom esencijalizacijom. Nije pritom nevažno uočiti da 
u slučaju obiju pjesama naslov Preobrazba nema jasan i izravan suodnos s tekstom koji 
se nalazi ispod njega. Naslov donosi “‘višak’ značenja”; [...] riječ je “o posebnoj funkciji 
naslova ne samo kao metatekstualnog, nego istodobno i semantički dualnog znaka” [...] 
koji “upućuje na neki drug(ačij)i referent/tekst” (Brajović 2022: 61). Načelo preobrazbe 
nije ništa drugo doli ustrajno upućivanje na drukčijost; čitatelja navodi na to da se suoči 
s činjenicom kako je svaka pojava, bilo da je riječ o književnosti, emocionalnom životu 
pojedinca ili političkoj zbilji, istodobno figurativna konstrukcija i njezina dekonstrukcija 
te mu omogućuje da zaviri u ono što je inače nevidljivo i nepostojeće. Stihovi iz prve 
Preobrazbe − “Nenastanjene ugasle doline / rastu iz mojih očiju, i vraćaju se u njih” (Pa-
run 1957: 26) − preobrazba su primjerice uobičajena odnosa geografskog pojma doline 
i pogleda promatrača. Tropološki jezik pjesme, oblikujući novu zbilju, najednom nam 
omogućuje da imamo uvid u nepostojeće. Doline koje rastu iz očiju i u njih se uvrću 
jezični je događaj nastao retoričkim radom pjesme. To je dakako fikcija, što ne znači da 
je zato manje istina; istina da se svjetovi i subjekti porađaju iz jezične utrobe. Drugim 
riječima, metaforičke transformacije poznata smisla uskraćuju nam mogućnost da se 
oslonimo na koncept referencije. Doline koje rastu iz očiju − iskaz je koji ne predočava 
ništa poznato i sigurno, ali nas upozorava da je jezik, ne isključivo jezik pjesme, nego je-
zik uopće, neodvojiv od figurativnosti. Osim toga, to što nema referenciju u materijalnoj 
zbilji zahtijeva osmišljavanje i vrednovanje bez oslonca pa je čitatelj primoran donijeti 
odluke o značenju i karakteru pojave za koju jamstva ne postoje. U osnovi to je i estetički 
i politički zadatak koji uključuje rizik procjene, klasifikacije i smještanja krajnje začud-
nih, počesto neprikladnih ili neobjašnjivih entiteta.

Preobrazba u pjesništvu Vesne Parun djeluje i tako da se iste pjesme premješta-
ju u nove kontekste, da se njihova forma transformira, opsesivne teme i motivi sele iz 
pjesme u pjesmu, iz zbirke u zbirku preobraženi tropološkim jezikom koji ne prestaje 
dekomponirati značenja koja komponira. To optjecanje preobrazbi, potkopavajući ideju 
fundamentalizma, ne prestaje djelovati kao fundamentalno načelo stvaranja. U tom je 
pogledu pjesništvo autorice projekt kojim se ustrajava na uspostavi značenja njihovom 
transformacijom: da bi nešto imalo smisla mora se preobraziti u nešto drugo, dobiti 
drukčiji smisao, biti drugo od vlastita smisla. Dvije su Preobrazbe upravo očita izvedba 
te paradoksalne petlje: smisao Preobrazbe preobrazba je njezina smisla Preobrazbom. 
Smisao tu lebdi kao fantom na rubovima vlastita iščeznuća. Logika je preobrazbe utvar-
na, ono što je njome zahvaćeno, nikada nije ondje gdje se pojavljuje: doline koje rastu 
iz očiju i u njih se uvrću. To je dakako logika same književnosti: “književnost je mjesto 
utvara, onog što je nedovršivo, neizlječivo pa čak i neizrecivo” (Bennett i Royle 2016: 
184). Pjesništvo Vesne Parun čitatelja istodobno privlači i drži na distanci utvarnom 
igrom preobrazbi; nagovara na interpretaciju i razumijevanje ne prestajući im se odupi-
rati. U tom je smislu ono “remek-djelo koje će se uvijek činiti zazorno, u isti mah strano i 
poznato; iznenađujući, jedinstven doprinos kanonu, a opet nekako kanonom predviđeno, 
programirano; u isti mah čitljivo i prkosno, neuhvatljivo, zbunjujuće” (isto: 186). Poslje-
dično je u igri politički problem odgovornosti. Tko ima pravo zaustavit slobodnu igru 
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preobražavanja i odlučiti o konačnim značenjima bilo čega: književnog kanona, početka 
ljudskog života, nacionalnog identiteta. Duboko usađeno u pjesništvo Vesne Parun nače-
lo preobrazbe u stanju je pokrenuti i druga politička pitanja poput onoga o suspendiranju 
apsolutne otvorenosti za promjenu što je krajnji oblik svakog dogmatizma i hegemonije. 
U tom smislu motiv slobode, koji se javlja u prvoj strofi pjesme Preobrazba iz zbirke Ti 
i nikad, nije posve pogrešno tumačiti upravo kao slobodu preobražavanja. Tu je i sama 
ideja slobode figurom personifikacije preobražena u ljudsko biće koje lirskom subjektu 
“ide ususret ispruženih ruku” (Parun 1959: 91). No pritom treba biti oprezan, jer svagda 
otvorena mogućnost da ljudsko prijeđe u nešto drugo od sebe, ili obrnuto da se neljudsko 
predstavi kao ljudsko, nije ni etički, ni politički neproblematična. Pjesništvo preobraz-
be Vesne Parun s time nas suočava, no kako se sve preobražava i kako je preobrazba u 
temelju života i svijeta, nije uopće nevažno u što se preobražavamo i na koji način to 
činimo. U Preobrazbi iz zbirke Ti i nikad to nije slučajan motiv: nije dakle isto doziva 
li lirski subjekt njegova u “koru zimskog drveća” preseljena duša “glasom poruge ili 
glasom ljubavi” (isto). Preobrazbe su nužne, ali nisu neutralne. Pjesništvo Vesne Parun 
omogućuje nam da propitamo na koji se način odnosimo prema njihovim čudnovatim i 
aporičnim djelovanjima.

Prihvati li se, barem za ovu priliku, definicija modernizma kao nastojanja da se 
“izvede umjetnost [...] koja prekoračuje granice umjetnosti i misli o sebi kao izravnom 
čimbeniku potpune transformacije zajedničkoga života” (Rancière 2017: 265), može se 
ustvrditi da je pjesnički projekt Vesne Parun istinski modernistički projekt. Kada je pi-
sala o ratu, ljubavi, dnevnoj politici, starenju, prirodi ili književnosti, ona nije naprosto 
išla za tim da predoči vlastito iskustvo ili znanje o temi, nego je nastojala preraspodije-
liti uvriježena iskustva i znanja ne bi li neka nova zadobila pravo postojanja. Izmišlja-
jući jezik koji proizvodi novi jezični događaj i u isti mah niječe njegovu postojanost, 
pjesnikinja ustrojava poetiku koja čitatelja navikava na suočavanje s transgresijom. To 
nije naprosto suočavanje s iskustvom dovršena iskoraka, nego s iskustvom bivanja u 
raskoraku koje podrazumijeva krajnji rizik; odluka kako o obustavi, tako i o uspostavi 
pravila u nepoznatim okolnostima. Kritičari su često u pjesnikinjinu opusu prepoznavali 
redundantnost, praznu retoričnost, hiperproduktivnost ili balast25 rijetko uzimajući u ob-
zir činjenicu da je u igri samo pisanje; pisanje što ustrajnom prisutnošću nastoji nadići 
sebe sama, zakoračiti onkraj vlastitih granica u neprovjereno (ne prestajući biti pisa-
njem) te tako “postati instrumentom oblikovanja novog načina života” (isto: 266). Kao 
u pjesmi Moja radionica iz zbirke Grad na Durmitoru: “Napravit ću pjesmu ni iz čega. 
/ Napravit ću pjesmu iz nehaja / prema onom što joj nalik nije. / Napravit ću pjesmu [...] 
/ punu sjaja / jednog davnog ništa koje traje / u pukotini stiha [...]” (Parun 1988: 108). 

25  Pišući o zbirkama koje nastaju nakon Crne masline, Milićević primjerice tvrdi da je “vidljivo gubljenje 
i rasutost, ponavljanje i pjevanje bez jačeg unutrašnjeg poticaja, što će potpuno prevladati u zbirci Gong 
(1966), u kojoj je mnogo stihova [...] a malo prave poezije i malo cjelovitih pjesama. Posvuda sama sliko-
vitost, s nizovima asocijacija, bez posebne težnje da se tekst organizira u zaokruženu cjelinu” (1982: 26). 
Slične je primjedbe, samo u još oštrijem tonu, puna dva desetljeća prije njega izrekao Cvitan (1960). Šoljan 
pak smatra da se Vesna Parun “odviše lako predaje retorici sentimenta” stoga “ne treba začuditi veliki 
postotak balasta u njezinom opsežnom djelu” (1978: 86).
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Tako nastaju zbirke, iz nehaja, u opsesivnom ritmu, kao život ni s čim usporediv, pune 
retoričkog sjaja, ne nužno i zgotovljena, prepoznatljiva smisla, ali napisane iz pozicije 
jednakosti, čak i onda kada glas pjesnikinje nije bio jednakovrijedan drugim glasovima. 
Njezin pjesnički opus sastavljen tako da proizvode samu ideju pisanja, pisanja koje se 
brine da se pisanje ustrajno obnavlja,26 transformirao je društveni poredak barem u onoj 
mjeri u kojoj je u njemu otvoreno mjesto za profesionalnu književnicu, prvu ženu u Hr-
vatskoj koja je živjela isključivo od spisateljskog rada.27 Pjesnička poetika Vesne Parun 
jest i emancipatorska politika i stoga što je omogućila da patetična fraza o pisanju kao 
sudbini postane zbilja. Od prve zbirke Zore i vihori do zadnje zbirke Taj divni divlji 
kapitalizam [knjiga] 2, opsjednuta pisanjem, odbijajući prestati pisati, pisanjem čini to 
da “riječi oblikuju povijest” (Rancière 2017: 281); pisanjem do zadnjeg daha otrgava se 
pjesnikinja predestiniranim društvenim ulogama.

26  Do istog zaključka dolazi i Šoljan napominjući da je talent Vesne Parun “od one vrste, kojoj je hiper-
produkcija nužan uvjet pjevanja” (1978: 86). Njezinu poeziju zato treba čitati “kao jedno, kontinuirano 
pjevanje [...] osobnosti koja mora pjevati” (isto). 

27  Nakon što je 1947. prekinula studij, Vesna Parun se posvećuje “književnom radu postavši tako prva 
žena u hrvatskoj književnosti koja isključivo živi za književnost i od književnosti” (Milačić 1995: 351).
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Ljubavi budi pjesma

Ljubav je neobjašnjiva 
Pjesme su, u stvari, naša lažna biografija
Vesna Parun

Htjeti pisati o ljubavi znači suočiti se sa zbrkom jezika
Roland Barthes

Pisati o ljubavi znači biti zaljubljen u pisanje. Vesna Parun bila je luda od te ljubavi. Nje-
zina ljubavna lirika − koja vrvi prizorima strasne privrženosti, slijepe opčinjenosti, neza-
sitne žudnje, ljubavnih susreta i rastanaka, radosti i tuga, ljubomore i rezignacije, optužbi 
i opraštanja, bijesa što se premeće u plahost i dobrotu − ponajprije je iskaz ljubavi prema 
tome da ljubav postane pjesma. U lirskoj pjesmi Zrnce ganuća iz zbirke Ukleti dažd 
(1969) upravo se ta težnja doslovce izriče: “Budim se i šapćem: ljubavi, budi pjesma, / 
onda ću živjeti s tobom dajući te ljudima. / I ljudi će mi vraćati nešto od tvog lišća / kad 
izađu u šetnju / kroz ulice / oprane kišom” (Parun 1969: 15).28 Tu lisnatu ljubav, ljubav o 
kojoj znamo samo to da je sazdana od lišća, upoznajemo isključivo preobraženu u meta-
foru, prevedenu u retoriku pjesme i obrnutu u stihove. Ljubavna lirika Vesne Parun − o 
kojoj je pisano mnogo, opsežno i počesto pod snažnim utjecajem biografske kritike29 
− ponajmanje govori o intimnosti i emocionalnosti pjesnikinje. Doduše, ona nije ni po-
sve domišljena predodžba mogućih filozofskih, teoloških ili estetskih koncepata ljubavi. 
Prije svega to je pjesnički diskurs o složenosti odnosa jezika i ljubavi, o neraskidivoj 
povezanosti različitih tipova iskaza i ljubavnih osjećaja. Taj diskurs izvodi, pokazuje, 
iznosi na vidjelo činjenicu da bez prikazivanja ljubavne ushićenosti, patnje, zanesenosti 
ili melankolije, onkraj označavanja, ljubav ne bi imala šanse. “Nemoćna da se izrazi, 
da izrazi, ljubav se ipak želi viknuti, uzviknuti, ispisivati se svuda” (Barthes 2007: 78). 
Tako bi se moglo predočiti temeljno obilježje ljubavne lirike Vesne Parun. Uslijed nemo-
ći da se ispiše, ljubav se ne prestaje ispisivati. Iz napetosti između nemogućnosti da se 

28  Pjesma u cijelosti glasi ovako: “Budim se i šapćem: ljubavi, budi pjesma, / onda ću živjeti s tobom da-
jući te ljudima. / I ljudi će mi vraćati nešto od tvog lišća / kad izađu u šetnju / kroz ulice / oprane kišom. / 
Ima li takav grad gdje drveće ne umire / ima li takva nježnost do koje se dolazi / krišom / po nekim dugim, 
dugim / bijelim stepenicama. // Bila sam dobra kao ljeto i vitka / s tvrdim pletenicama. / Bila sam raskošno 
dobra. Bila sam kao ljeto. / Nije me stid to reći, sada je ionako / jesen. / Dobrota spava pod lišćem i njen 
je osmijeh nevidljiv. / Bila sam šuma. Bila sam dobra kao ljeto / i vitka, s tvrdim pletenicama. / I šta mi 
je ostalo? Eto: zrnce ganuća u zjenicama. // Budim se i šapćem: / ljubavi, budi pjesma!” (Parun 1969: 15).

29  O ljubavnoj lirici Vesne Parun pisali su između ostalih Diana 1955, Tomičić 1959, Čolak 1963, Vereš 
1972, Bilosnić 1977, Šoljan 1978, Milićević 1982, Milačić 1995, Lemac 2015, Knežević 2022. “Ljubav će 
u tolikoj mjeri biti njenom središnjom temom, da gotovo sve ostalo u njezinom stvaranju možemo nazvati 
tangencijalnim” (Šoljan 1978: 83).
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ljubav oblikuje jezikom pjesme i nastojanja da se pjesničko oblikovanje ljubavi nikada 
ne prekine, proizlazi diskurs ljubavne lirike Vesne Parun.30

Kritičari su međutim počesto u autoričinim stihovima o ljubavi prepoznavali ne-
što sasma drugo: svjedočenje “da se gotovo u svakoj njenoj ljubavnoj pjesmi radi baš o 
njoj samoj” (Tomičić 1959: 50); “da pjesnikinja tumara žedna i gladna ljubavi a svijet je 
i nepristupačan i glacijalan kao u kakvo ledeno doba” (Vereš 1972: 267); da je njezina 
lirika “bez ostataka, zapravo potopljena u silini osjećaja svojega tvorca” (Bilosnić 1977: 
616);31 da je pjesnikinja “ljubav živjela i osjećala” te da je pjesništvom dala “zaokru-
ženu i cjelovitu kroniku svoga ljubavnog života” (Milićević 1982: 20−21). Tu raskoš 
najdoslovnije biografske kritike pothranjivala je i sama autorica. U intervjuima i drugim 
tekstovima govorila je bez ustezanja o vlastitom ljubavnom životu prepunom mlade-
načkih ushićenja, filmskih obrata i gorkih razočaranja. No može se pretpostaviti da je 
brojnosti ostrašćenih biografističkih čitanja ljubavne lirike Vesne Parun pogodovala i 
činjenica što se od svih pjesničkih žanrova baš ljubavna lirika najčešće doživljavala kao 
izravna reprezentacija, štoviše, istinit i iskren prikaz pjesnikovih osjećaja, zgoda i veza 
koje uspostavlja. U kulturnoj memoriji tvrdokorno opstaje povijesno oblikovana ideja o 
istorodnosti kreativne i ljubavne zanesenosti. Prema tome vjerovanju umjetnička inspi-
racija i čin ljubavnog ushićenja predstavljaju trenutak u kojemu se suština nekog jastva 
javlja neposredovana. Na taj način poistovjećena s oblicima neposredne emocionalnosti 
i duhovnosti, ljubavna lirika zadržava vezu s idejom autentičnog autorstva i izravno iska-
zane intencije.32 Razložno je međutim zapitati se kakvo je to biće što ga u tekstu čitatelj 

30  Tezu o važnosti razumijevanja i tumačenja jezičnog posredovanja neposrednih ljubavnih osjećaja u 
lirici Vesne Parun zastupa i Branislav Oblučar u radu Rasijana žudnja – figure ljubavnog diskursa u poeziji 
Vesne Parun. Oblučar tvrdi da je u “prijemu njezine ljubavne poezije dominirao naglasak na neposredno-
sti”, dok on pažnju obraća “na postupke kojima se dojam prisutnosti lirskoga glasa posreduje. [...] Diskurs 
se njezine ljubavne lirike ostvaruje na dvjema razinama – na razini pjesničkih slika i lirske simbolike, od-
nosno ljubavne semantike u širem smislu, te na razini glasa lirske junakinje, kojim se odnos često oblikuje 
kroz zaziv i obraćanje” (Oblučar 2023, rad u rukopisu).

31  Zanimljivo je da Bilosnić ne vidi proturječje između tih svojih tvrdnja i onih o tome da je u ljubavnoj 
lirici Vesne Parun “sve različito i neprestance u kovitlacu mijene, uzbibanosti, da nikada ništa i s ničim 
nije identično” (1977: 609).

32  Ljubavna lirika zapadnoga kanona neodvojiva je od njezina biografističkog razumijevanja. U članku 
o ljubavnom pjesništvu Camille Paglia nastoji upozoriti na to da “ljubavna pjesma ne može pojednostav-
ljeno biti čitana kao doslovan, žurnalistički zapis nekog događaja ili odnosa [...]. Ljubavna pjesma je se-
kundarno, a ne primarno iskustvo; kao imaginativna konstrukcija ona priziva nezavisnu kontemplaciju 
prizora spolnosti” (Paglia 1993: 706). Treba pritom imati na umu da u antičkim začecima žanr ljubavne 
lirike pjesništvo “odvraća od grandioznog epskog stila i usmjerava ga prema stišanom osobnom glasu koji 
pažnju usmjerava na atmosferu i emocije” (isto). Culler napominje da u sapfičkoj ljubavnoj lirici “antičko 
lirsko ‘ja’ uistinu iznosi na vidjelo mogućnost individualne singularnosti” što upućuje na “rađanje moderne 
svijesti, kada pjesnik sebe počinje razumijevati kao pojedinca s unutrašnjim životom” (Culler 2015: 54). 
Otisak takva shvaćanja subjektivnosti vidljiv je u 13. stoljeću u ljubavnoj trubadurskoj lirici kada dolazi do 
“pojavljivanja modernog koncepta autora” (Holmes 2000: 1). Njime se uspostavlja veza između tekstualne 
i empirijske subjektivnosti. Riječ je o “autobiografskoj pretpostavci” prema kojoj “Ja nekog pojedinačnog 
teksta na ovaj ili onaj način referira na vlastita pretpostavljenog autora, a izražene ideje i osjećaji su u 
nekom smislu njegove ili njezine” (Kay 1990: 2). Individualnost se tu povezuje s “toposom iskrenosti” 
koji “potiče jedinstvo između pjesme i izraženih osjećaja, ističući tako jedinstvo između uloge ljubavnika 
i pjesnika [...], objedinjujući funkciju autora i izvođača” (isto: 139). Oslanjanje na koncept individualnosti 
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zatječe. Drugim riječima, problem književnog, dakle i pjesničkog, samopredstavljanja 
neodvojiv je od pitanja “kako koristiti jedan medij − jezik − da bi se reprezentirao drugi 
medij − biće/bivanje (being)” (Jay 1984: 21).

U pjesmi Zlato33 iz zbirke Ti i nikad, jednoj od hvaljenijih pjesama o ljubavi Vesne 
Parun, nositelj se iskaza pojavljuje kao rascijepljeno i transformirano sebstvo. U prvoj je 
strofi lirski subjekt stiliziran kao rapsod (grč. rhaptein − šiti, tkati); onaj koji doslovno 
tka pjesmu nitima alegorije (grč. allegorein − govoriti jedno, a reći nešto drugo). Pokre-
nuvši konvencionaliziranu usporedbu života i rijeke, rapsod kao da nastoji posredovati 
opću istinu o ljubavi i egzistenciji. Rapsod je u tom smislu i prorok; simetričnim dese-
tercima šalje važnu poruku, ali u šifriranom obliku. Najveća mudrost može se iskazati 
samo neizravno. Simulacija je to pseudobožanskoga obraćanja svojstvenoga primjerice 
novozavjetnim prispodobama. Moglo bi se iz toga zaključiti da je riječ o autostilizaci-
ji autorice prema romatičarskom modelu pjesnika-vatesa ili pjesnika-genija, pojedinca 
izravno spojena s onostranošću.34 No u drugoj strofi − u kojoj se upotrebom jampskih 
deveterca nastoji još snažnije formalno označiti razlika između strofnih cjelina − iz iska-
za lirskog subjekta shvaćamo da nam se zapravo obraća rijeka.35 Riječ je o stilskoj figuri 

oblikovan i realiziran u ljubavnom trubadurskom pjesništvu kao nepatvorena osjećajnost predrenesansnu 
i renesansnu tradiciju dovodi u doticaj s romantizmom (isto: 3). U razdoblju romantizma promovira se 
ideja da je “srce koje nas pokreće bez refleksije bolji izvor dobrog karaktera i ispravnih djela negoli je to 
intelekt što proračunava posljedice ili se razborito pokorava pravilima ponašanja” (Ferber 2010: 16). Riječ 
je, pojednostavljujući, o prijelazu “s mimetičke na ekspresivnu teoriju lirike [što] dovodi do toga da lirsko 
pjesništvo u romantizmu postane opći pjesnički model” (Culler 2015: 76). Posljedice takva stava vidljive su 
u razumijevanju uloge autorstva početkom 19. stoljeća: “Lirska je poezija ekspresija izrečena u ime samoga 
autora [...], ništa ne pripovijeda, nije ograničena ni tijekom vremena, ni prostornim limitima [...]  Ona pro-
duljuje taj sublimni trenutak u kojem se čovjek uzdiže iznad ugoda i boli života” (Madame de Staël prema 
Culler 2015: 75). U romantizmu se dakle obnavlja shvaćanje autorstva kao pseudobožanske djelatnosti. 
Genij je u kreativnom činu izmješten iz sebe, umjetničko stvaranje pretpostavlja “misteriozno razdvajanje 
uzroka i posljedice” (Bennett 2005: 60). Tim se snažno ističe stav da genija u trenutku inspiracije obuzima 
nesvjesna sila koja nije poveziva s njegovim spoznajnim kapacitetima. U tom su smislu kreativni i ljubavni 
zanos istoga podrijetla. Neshvatljiv i neuobličiv razumom, zanos navodno predstavlja trenutak u kojemu se 
suština nekog jastva u umjetničkom djelu naprosto pokazuje neposredovana. Budući da se najčešće poisto-
vjećivala sa sličnim oblicima neposredne osjećajnosti, ljubavna lirika zadržava vezu s idejom autentičnog 
autorstva i njegove izravno iskazane intencije. Kako je “taj model lirike kao strasne pjesničke ekspresije 
ostao čvrsto ukotvljen, posebno u pedagoškom kontekstu” (Culler 2015: 77), ne začuđuje da je i ljubavna 
lirika Vesne Parun najčešće tumačena kao stihovana autobiografija. Ove sam teorijske uvide i zaključke 
iskoristio za čitanje Ujevićeve ljubavne lirike u studiji Ljubavno bezumlje. Dijelove iz toga teksta prenio 
sam u ovoj bilješci s manjim izmjenama. Usp. Vuković 2018: 34-38.

33  Tekst pjesme glasi ovako: “Ako je život rijeka što teče / ljubav je zlato nataloženo. / Ona ga u svom 
koritu njiše. / A zlato raste. I što ga dalje / u sebi nosi, sve zlatnija je. // Ja već prevalih tri nizine. / Daleko 
za mnom izvor šumi / a ušće ne znam gdje se krije. / A kada gledam na svoje dno / u šljunku sija zlato čisto. 
/ I od visokog klasja ljeta / zlato je moje raskošnije.” (Parun 1959: 101). 

34  O povezanosti pjesništva i proročke tradicije usp. studiju Pjesništvo i proroštvo (Kugel 1990). O pove-
zanosti pjesničkog genija i onostranosti usp. studiju Teorija inspiracije (Clark 1997).

35  Najbolje se to uočava u četvrtom i petom stihu: “A kada gledam na svoje dno / u šljunku sija zlato 
čisto” (Parun 1959: 101). Nema sumnje da se u položaju lirskog subjekta ne pojavljuje pjesnikinja ili neko 
drugo ljudsko biće jer ono ne bi govorilo o svome šljunčanom dnu posutom zlatom. Nije na odmet skrenuti 
pažnju i na to da se na semantički obilježenom mjestu, u prvoj riječi druge strofe, javlja osobna zamjenica 
‘ja’. Time kao da se želi naglasiti neupitna prisutnost koherentne ljudskosti. No kako antropomorfizirana 
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prozopopeje kojom se moć govora daje onome što tu moć nema. Prozopopeja “oživljava 
neživo” (Bagić 2012: 269) i tako pokreće retroaktivno čitanje prve strofe. Ishod toga 
čitanja nije posve izvjestan. Čitatelj može doći do zaključka da iskaz koji se pojavljuje 
na početku pjesme ustvari nije onaj u kojem osluškujemo riječi rapsoda nego rijeke. 
Doduše, u tom bi se slučaju radilo o aporičnoj autorefleksivnoj gesti; rijeka o sebi govori 
kao o kom drugom, kao da je istodobno istovjetna sebi i od sebe različita. No, povrh 
toga, čitatelj može zaključiti da se u pjesmi pojavljuju dva nositelja iskaza − rapsod u 
prvoj strofi i rijeka u drugoj − te da pjesma uprizoruje njihov dijalog o prirodi ljubavi i 
smislu života. Bilo kako bilo, djelovanje prozopopeje višestruko komplicira uspostavu 
osiguranih značenja i “sprečava da se pjesma na zadovoljavajući način čita kao fikcio-
nalna reprezentacija govornog čina stvarnoga svijeta” (Culler 2015: 19). U pjesmi Zlato 
prozopopeja upozorava da je posrijedi “vizualni oblik onoga što nema čulnu egzisten-
ciju: halucinacija [...]” te da je “učiniti nevidljivo vidljivim zazorno” (De Man 1981: 
34). Stihovi pjesnikinje ne upućuju dakle na kakav zbiljski entitet, nego izvode figuru 
prozopopeje koja “dokida razliku između referencije i označavanja na čemu počivaju svi 
semiotički sustavi” (isto: 34). Halucinatorni učinak prozopopeje, “glavnog tropa poetič-
kog diskursa” (isto: 33), poništava stoga mogućnost da obraćanje rijeke ili dijalog rap-
soda i rijeke dobije “semantičko određenje” ili da se shvati kao “vizionarska referencija 
racionalnog konteksta” (isto: 34). Budući da je prozopopeja “trop obraćanja, sama figura 
čitatelja i čitanja” (isto: 31), De Man tvrdi da se njezino djelovanje ne može zanemariti 
prilikom uspostave značenja. Drugim riječima, “recepcija se ne može osloboditi haluci-
nacije” (Biti 2000: 132). Treba stoga biti oprezan kada se iskaz rijeke ili dijalog rapsoda 
i rijeke tumači kao da pjesnikinja “spremno ljubavi daruje cijeli život” i da je ljubav za 
nju “duhovna i etička kategorija” (Knežević 2022: 74). Takvo jednoznačno pridruži-
vanje smisla pjesmi Zlato, koje niječe djelovanje prozopopeje, nije ni jednoznačno, ni 
nepristrano, nego je također prozopopeja, tropološki salto mortale opterećen različitim 
nakanama i interesima tumača. Pristupi li se tome tako, pjesma Zlato − i ljubavna lirika 
Vesne Parun u cjelini − može se čitati kao autobiografija, ali samo ako se autobiografija 
shvati kao prozopopeja: “figura čitanja ili razumijevanja” (De Man 1984: 70). Riječ je o 
uvjerenju prema kojem autobiografija jest “prozopopeja, fikcija apostrofe odsutnog, mr-
tvog ili bezglasnog entiteta koja pretpostavlja mogućnost da potonji odgovore ili da im 
se moć govora ucijepi” (isto: 76). Nastoji li tkogod stoga ljubavne pjesme Vesne Parun 
interpretirati kao autentični izvještaj o autoričinim životnim iskustvima i iz njega proi-
zašlim emocijama i znanjima, mora biti spreman na to da njegova interpretacija nije ništa 
drugo doli još jedna prozopopeja. Samo nam prozopopeja omogućuje da zamislimo glas 
Vesne Parun u času kada se iz pjesme javlja zazorni glas rijeke. Čitamo li dakle iskaze 
pjesme Zlato kao iskren, istinit i nedvosmislen stav pjesnikinje o ljubavi, zanemarujemo 

rijeka preuzima ulogu lirskog subjekta, dodatno se pojačava učinak oslabljivanja granice između ljudskog 
i neljudskog. Prilikom tumačenja ove pjesme na umu treba imati i razliku između upotrebe deseteraca u 
prvoj strofi i deveteraca u drugoj. Iako je riječ o takozvanim lirskim desetercima, u načelu je deseterac 
bliži usmenoj, narodnoj tradiciji od jampskog deveterca koji je stih naglašene artificijelnosti jer nastaje 
otklonom od folklornog osmerca (Slamnig 1981: 83). Ta formalna distinkcija u određenoj mjeri upućuje na 
distinkciju između rapsoda kao glasa općeprihvaćenih narodnih istina i zazornog glasa oživljene rijeke.
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činjenicu da je lice koje se pritom pomalja iz našeg tumačenja nova prozopopeja. To 
uostalom tvrdi i autorica kada kaže: “Pjesme su, ustvari, naša lažna biografija. Paravan 
pozlaćeni. Fatamorgana života” (Parun prema Pavletić 1983: 466).

Prozopopeja u pjesmi Zlato upućuje na suštinsku osobinu ljubavne lirike Vesne 
Parun. Nije dakle riječ o diskursu koji predočava što ljubav jest, nego o onome koji 
doslovno nešto čini da jest, radi da se nešto dogodi. Pjesnički iskazi o ljubavi jezični su 
događaji, retorički činovi kojim nas ljubavna pjesma zavodi. Drugim riječima, kao što 
prozopopeja omogućuje neusporediv i neponovljiv slučaj da nam se rijeka obrati, tako 
ljubavna lirika Vesne Parun omogućuje da sama ljubavi progovori, da nas zavede na 
neponovljiv i neusporediv način. To je dakako posve suprotno mišljenju da je stihovima 
koji govore o ljubavi predočeno ljubavno iskustvo pjesnikinje ili njezino razumijevanje 
koncepta ljubavi. Pjesme o ljubavi “ne ciljaju, ne pretpostavljaju, ne opisuju nikakav 
objekt ili objektivnost” [...], one “od početka do kraja objavljuju vlastiti univerzum [...], 
pružaju pristup afirmaciji postojanja koje nije uređeno kao shvaćanje objekta” (Badiou 
2014: 28-29). U tom smislu predmet ljubavne lirike Vesne Parun nije neka racionalno 
predočiva, proživljena povijest susreta, rastanaka i s njima povezane osjećajnosti ili “re-
prezentacija platonističke misli” (Knežević 2022: 62). Njezini stihovi posvećeni ljubavi 
ponajprije pokazuju “što je iskustvo bez objekta”, što je jezična uspostava svijeta “kojem 
ništa ne jamči ni njegovo postojanje, ni njegovu vjerojatnost” (Badiou 2014: 31). Tvrdim 
dakle da je ljubavna lirika Vesne Parun gesta složenog isprepletanja ljubavi i pisanja. 
Ljubav je to koja nastaje tropološkim radom pjesme, pri čemu je pjesma nepouzdan 
svjedok zaljubljenosti u pjesnički rad. Ta ljubav ne postoji izvan pjesme, ona počinje 
i završava s pjesmom i u pjesmi, a njezino semantički i retorički nestabilno i u osnovi 
nedočitljivo polje može biti stabilizirano i dočitano tek nasilnim zaustavljanjem tropo-
loškog obrtanja. Zato ne bih rekao da je u pjesmi Zlato ljubav izjednačena sa zlatom ne 
bi li se stihovima predstavila “sva idealistička Platonova načela o ljubavi i ljepoti” ili 
svjedočio pjesnikinjin “život kao trajno polaganje ljubavne žrtve čiji su duhovni plodovi 
dragocjeniji od zemaljskog zlata” (Knežević 2022: 74). U pjesmi nije ni predočeno, ni 
posvjedočeno ništa, ništa prepoznatljivo i racionalno shvatljivo. Pjesma je naprosto čin 
ljubavi prema tropu ljubavi; ona dovodi do toga da se ljubav pojavi kao zavodljiva figu-
ra. Kada riječ uzima rijeka i tvrdi da je njezino dno posuto zlatom, taj će se iskaz teško 
moći pripisati osobnim iskustvima građanske osobe Vesne Parun. Pjesma je stroj zavo-
đenja, za njezino razumijevanje − je li ljubav teška kao zlato, uvijek na dnu života, nata-
ložena vrijednost do koje je teško doprijeti, valuta koja ne gubi vrijednost, ukras životu, 
kič, moneta koju se može uvijek i lako utržiti, raskoš nedostupna većini − nema jamstva 
izvan teksta pjesme. Drukčije rečeno, značenje pjesme o ljubavi nije ništa drugo doli ono 
što pjesma svojim jezikom čini, što njezina retorika radi. Naša pažnja stalno oscilira; uo-
čavamo da se u pjesmi ljubav oblikuje figurom i kao figura, a da istodobno figura svojim 
djelovanjem razobličuje ideju ljubavi kao jednoznačno predočiva značenja. Pitamo se 
kako odrediti značenje ljubavi ako je njezino značenje preobrazba značenja. Što u tom 
pogledu donosi odrješit stav? Je li to čin razumijevanja ili samoobmane? Shvaćamo da se 
nositelj iskaza transformira; iz uloge rapsoda prelazi u ulogu antropomorfizirane rijeke 
života. No u nedoumici smo: nije li ipak riječ o jedinstvenom subjektu čiji se identitet 
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doduše javlja kao vlastita drugost? S druge strane, nije li njegova cjelovitost tek ishod 
naknadne jezične harmonizacije nepostojane razlike? Ako je tome tako, što nam to go-
vori o sudovima koje podvojeni lirski subjekt o ljubavi donosi. Nisu li i oni dvoznačni, 
nisu li naknadna jezična rekonstrukcija, a ne postojana istina? Na koncu se pitamo zašto 
pjesma koja govori o ljubavi nosi naslov Zlato. Ne sugerira li se time da su materijalne 
vrijednosti u životu ipak važnije od duhovnih? Znajući da je zlato metafora za ljubav, 
pomišljamo da je naslov ustvari metafora. Možda pjesma sama problematizira učinke 
metaforičkih iskaza, je li riječ o lirskoj teoriji metafore i performativa? Ljubavna lirika 
Vesne Parun nesumnjivo djeluje kao ljubavno zavođenje: navodi nas da se zaljubimo u 
šarm njezinih riječi, u čar figura i privlačnost tropa, a onda potiče pitanja i slutnje, nuka 
na odgovore koji nisu laki, traži stalnu pažnju te nas suočava s vlastitim odlukama za 
koje ne daje nikakva jamstva.

Bilo bi dakako posve bezumno tvrditi da ljubavna lirika Vesne Parun nije u ko-
relaciji s tradicijom ljubavne lirike. Duboko ganuće, tiha patnja, beatifikacija objekta 
žudnje, tajnovit susret, bolan rastanak, razbuktala erotska strast, duhovna kontemplacija, 
ljepota oprosta, melankolija, rezignacija, tjeskoba, očaj, tipizirana retorika ustreptala ili 
ranjena srca, uzavrela tijela, forma soneta i tome slično − dio su pjesnikinjina tematskog, 
motivskog, formalnog i idejnog repertoara. No treba imati na umu da rečena tradicija 
počešće potiče “društvena i etička pitanja i čini se da u većoj mjeri pripada modalitetu 
epideiktičkog diskursa,36 negoli bilo čemu nalik osobnoj amoroznoj ispovijesti” (Culler 
2015: 318). Petrarkizam primjerice kao klasičan model ljubavne lirike posjeduje također 
“materijalnu javnu dimenziju: premda pjesme tvrde da istražuju emocionalna stanja ne-
kog pojedinca, pisanje soneta postaje aktivnost kojom [...] dvorjani mogu pokazati svoju 
inteligenciju i drugi se mogu natjecati s njima” (isto: 69). Drugim riječima, ljubavni dis-
kurs u petrarkizmu ne ide za tim da reprezentira pjesnika kao ljubavnika, nego je oblik 
subjektivizirane jezične izvedbe u određenoj društvenoj situaciji. Njegova je književna 
politika takva da “proizvodi ono što Rancière naziva novi partage du sensible, novu 
organizaciju iskustva pretpostavljajući da nerealizirana ljubavna strast, koja od tada po-
tiče stvaranje lirike i popularnih pjesama, ima središnju ulogu” (isto: 315). U vrijeme 
renesanse ljubavni diskurs petrarkističke lirike sudjeluje u razvijanju originalnog oblika 
individualnosti povezivog s iracionalnom, ljubavnom požudom koja subjekt uposebljuje 
i razdvaja od drugih subjekata. U tom je smislu petrarkizam bio “moćna forma društve-
nog djelovanja” (isto: 320).37 Ima li se rečeno u vidu, razložno je tvrditi da ljubavna lirika 
Vesne Parun − u načelu neodvojiva od tradicije ljubavne lirike kojoj je petrarkizam samo 
očevidan primjer − u manjoj mjeri nastaje kao intimistički diskurs, a u većoj mjeri kao 
diskurs s izraženom socijalnom i političkom dimenzijom. Ustrajnom i snažnom prisut-
nošću u zajednici − obrazovnom sustavu, kulturnim programima, akademskoj sredini, 

36  Culler navodi kako je epideiktička retorika, “retorika proslave, pohvale i srama, posebno usredotočena 
na vrline i mane. Usmjerena je na publiku koja [...] oblikuje mišljenje u odnosu na diskurs koji tako formira 
i kultivira temeljne kodove vrijednosti i vjerovanja prema kojima društvo i kultura žive” (Culler 2015: 357).

37  O socijalnoj i političkoj dimenziji petrarkističkog ljubavnog diskursa pisao sam opširnije u studiji 
Ljubavno bezumlje (Vuković 2018: 46-55).
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nakladništvu, tiskanim i digitalnim medijima − diskurs autoričine ljubavne lirike utječe 
na generacije čitatelja te tako stječe društvenu učinkovitost. Oblikujući originalne mo-
dele postojanja, potičući problemska pitanja te tražeći nimalo lake odgovore, recipijenta 
potiče da izgradi specifično znanje o svijetu pružajući mu mogućnost da na taj način pro-
mijeni i svijet i sebe. Moguće je stoga zaključiti da je u pjesmi Zlato u manjem opsegu 
zastupljena težnja da se kaže što je ljubav uistinu ili da se na nedvosmislen način predoče 
ljubavni osjećaji, a u većem je opsegu riječ o jezičnom činu te učincima, iskustvima, 
znanjima, emocijama koje jezični čin može potaknuti.

Složio bih se s tezom da su “lirski pjesnici − kao i svi mi − u širem smislu poli-
tičari čak i u svojim privatnim obuzetostima, posebice kada ih izlažu pogledu javnosti. 
Politički karakter ljubavne lirike određen je sviješću pisca o načinu na koji publika od-
govara na umjetnikovo samopredstavljanje” (Martin 1994: 5). U tom smislu društvenost 
i političnost ljubavne lirike Vesne Parun ne vidim u onome što predočava, nego što čini: 
“situacije koje konstruira, populacije koje priziva, odnose uključivanja ili isključivanja 
koje uspostavlja, granice koje iscrtava ili briše između opažanja i djelovanja, između 
stanja stvari i kretanja misli; veze koje uspostavlja ili prekida između situacija i njihova 
značenja, između jukstapozicija ili nizova i lanaca uzročnih odnosa” (Rancière 2014: 
112-113, citirano prema Hollinshead-Strick, 2017: 84). Lirska pjesma Stablo iz zbirke 
Crna maslina potvrđuje da je pjesnikinjina ljubavna lirika suštinski performativna; po-
stavlja ključna društvena i egzistencijalna pitanja, istodobno povlači i poništava grani-
ce između neuskladivih zona stvarnosti nagovarajući čitatelja na provjeru uvriježenog 
znanja o rodnim odnosima ili o odnosu ljudskog i neljudskog; iznosi na vidjelo teoriju 
pjesničkog jezika i jezika općenito.38 Pjesma je komponirana kao niz od šest distiha 
metrički neujednačenih stihova. Tri distiha sastavljena su dvjema jednostavnim rečeni-
cama prema načelu jedan redak, jedna rečenica. Preostala tri, drugi, treći i zadnji distih, 
izvedeni su opkoračenjem, tako da dio rečenice prelazi u drugi stih. Pojednostavljujući 
moglo bi se reći da pjesma govori o odnosu muškog i ženskog aktera lirskog svijeta. 
Pritom muški akter ima moć govora, dok ženski naoko nema. Njegovi su iskazi predstav-
ljeni kao imperativi − rekao si: budi stablo, budi plaha, budi vjerna − kojima se ženskom 
akteru nalaže da prema njima oblikuje postojanje. Ženski se akter, čini se, povinjava 
naredbama: “Rekao si: budi stablo. / I bijah stablo.” (Parun 1955: 9). Ponavljanja zapo-
vjednih sintagmi − budi stablo, budi plaha, budi vjerna − proizvode osjećaj monotonosti 
odnosa sve dok u predzadnjem distihu muški akter ne zašuti. To mjesto u pjesmi, koja je 
kompozicijski, retorički i sadržajno simetrično organizirana, na određeni način narušava 
simetriju. U nizu zapovijedi i njihova slijeđenja stih onda si ušutio predstavlja obrat, ali 
nakon kojeg se ne događa ništa novo. Šutnja muškog aktera, koja dolazi umjesto naredbi, 
ne mijenja ni stanje ženskog aktera, ni njegove činove: stablo je još tu te kao i prije ne 
usudi se zatreperiti lišćem.

38  Tekst pjesme glasi ovako: “Rekao si: budi stablo. / I bijah stablo. // Rekao si: / budi plaha. // I ne usudih 
se / zatreperiti lišćem. // Rekao si: budi vjerna / I ja čekah. // Onda si ušutio. / A stablo je još tu. // I ne usudi 
se / zatreperiti lišćem.” (Parun 1955: 9).
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Pjesma Stablo smještena je u zbirci između pjesama Djevičanstvo i Prva ljubav. 
Naizgled ona doista progovara o ljubavnoj ovisnosti žene o voljenu muškarcu. Muškarac 
je isprva rječit, ima niz prohtjeva koje žena spremno ispunjava, a potom se povlači iz 
odnosa, naglo zašuti, nestaje iz dijaloga. Nakon toga, sudbina žene se ne mijenja, ona op-
staje prema načelima koja joj je nametnuo muškarac te i dalje nema hrabrosti − ne usudi 
se zatreperiti lišćem − poduzeti nešto što bi poništilo silu imperativa i njezin život odvelo 
u drugom smjeru. Tako shvaćena, pjesma bi se tematski uklapala u kontekst u koji je u 
zbirci smještena te bi bila usklađena s uvriježenim razumijevanjem ljubavne lirike Ve-
sne Parun prema kojem ženski subjekt, fikcionalna maska autorice, svjedoči o vlastitom 
ljubavnom porazu obilježenom poslušnošću, žrtvom, patnjom i razočaranjem. Međutim, 
retorika pjesme djeluje u suprotnosti sa zdravorazumskim čitanjima. Prije svega treba 
obratiti pažnju na naslov. Naslovi pjesama koje su u zbirci smještene prije i nakon pje-
sme Stablo − Djevičanstvo i Prva ljubav − konotiraju ljubavnu tematiku. Konotacije 
naslova Stablo nisu po prirodi stvari takve. Tek čitanjem teksta shvaćamo da se naslov 
Stablo može poistovjetiti sa ženskim akterom lirskog svijeta koji je također i nositelj 
iskaza u pjesmi. No pritom se javlja aporija koju nije jednostavno razriješiti. Kako je 
moguće da ulogu lirskog subjekta istodobno preuzimaju žena i stablo? Ne sugerira li se 
naslovom da nam se u pjesmi ipak obraća samo stablo, a da ga je muškarac zamijenio za 
ženu? O sadržaju iskaza muškog aktera doznajemo naime tek iz iskaza lirskog subjekta. 
Shvaćamo da je riječ o događajima iz prošlosti čije se posljedice osjećaju u sadašnjosti te 
da muški akter lirski subjekt oslovljava u ženskom rodu. Lirski subjekt o sebi pak govori 
u prvom licu jednine (bijah, ne usudih se), ali se pritom naziva stablom i svoje činove 
opisuje kao činove stabla (ne usudih se zatreperiti lišćem). Proturječju tu nije kraj. Iz 
zadnja dva distiha može se zaključiti da je umjesto stabla iskaz preuzeo netko drugi koji 
o stablu govori u trećem licu (A stablo je još tu. I ne usudi se zatreperiti lišćem) ili to 
stablo govori o sebi kao o nekom trećem.

Ono na što želim skrenuti pažnju jest činjenica da iskazna strategija ljubavne pje-
sme Stablo nije nimalo jednoznačna. U manjoj je mjeri u njoj riječ o kompliciranom 
ljubavnom odnosu, a u većoj je mjeri izveden kompliciran jezični događaj čije posljedi-
ce nisu samorazumljive. Prije svega treba primijetiti da je važan motiv pjesme, između 
ostalih, djelovanje riječima. U njoj se dakle govori o jezičnim činovima ili performati-
vima. Iskazi su muškog aktera imperativi koji drugog potiču na različite izvedbe. Prvim 
četirima distisima problematizira se moć jezika; jezik ima sposobnost preobraziti po-
stojeće identitete, proizvesti nove subjekte ili objekte te iste navesti na određene radnje. 
Riječ je tu svjetotvorbena, čovjekotvorbena i djelatna sila. To je dakako velika mitološka 
i religijska tema kojoj je biblijska Knjiga postanka samo jedna inačica. Uzmemo li pak 
tu tradiciju u obzir, nije posve promašeno tvrditi da ova ljubavna pjesma aludira na sta-
rozavjetnu priču o svemoćnom Bogu koji sve što postoji proizvodi imenovanjem. Stoga 
bi se uloga muškog aktera, čiji prvi iskaz parafraziran glasi: neka bude stablo i bi stablo, 
mogla tumačiti kao uloga svemogućeg Tvorca. Da je tome tako potvrđuju i zadnja dva 
distiha. Nakon odlaska glasa muškog aktera sa scene sve ostaje isto, kreator je odsutan, 
ali njegovo djelo traje prema principima koje je zadao. No stvari se mogu i drukčije 
postaviti: što ako se tu zapravo radi o svemogućem jeziku, što ako se ovdje ne govori o 
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muškarcu kao Bogu, nego o jeziku kao omnipotentnoj sili. Pjesma Stablo doslovno tvrdi 
da se jezikom stvari mijenjaju i da se njime stvaraju novi odnosi, subjekti i svjetovi, ali 
pjesma također to isto radi. Jezik pjesme proizvodi stablo koje govori, stilska figura per-
sonifikacije stablo pretvara u subjekt. Uostalom pjesma proizvodi neviđen svijet u kojem 
razlika između žene i stabla nije posve jasna. Sugerira li se time da je žena pasivan, uko-
rijenjen i prizemljen stvor, dok je muškarac aktivno, mobilno i nebesko biće ne možemo 
sa sigurnošću znati. Ali ono što znamo jest to da jezik pjesme potiče takva pitanja, on 
djeluje na čitatelja navodeći ga da posumnja u vlastita shvaćanja i da uzme u obzir nove 
pa čak i nevjerojatne okolnosti. Kao što riječi muškog aktera nešto čine ženskom akteru, 
mijenjaju njegovu ljudsku egzistenciju u biljnu, utječu na njegovo/njezino ponašanje, 
tako i riječi pjesme djeluju na nas, mijenjaju naše shvaćanje jezika, stvarnosti, odnosa 
čovjeka i prirode, muškarca i žene pa i shvaćanje samog koncepta ljubavi.

Tekst pjesme, kao što je kazano, priziva tradicionalna znanja, poput biblijske sta-
rozavjetne priče, čime se ističe činjenica da njegov smisao nije iskonski povezan sa 
stvarnim iskustvom autora i nije nužno produkt pjesničke imaginacije, nego nestabilnih 
i ne posve raspoznatljivih tekstualnih tkanja. Tekst pjesme ponajprije stvara svijet koji 
predočava, a taj je svijet krajnje iznenađujući. Usuditi se dati mu konačan i jasan smisao 
znači potisnuti njegovu aporičnost. To da stablo govori, da ono o sebi govori kao o ženi 
ili da žena o sebi govori kao da je stablo, nisu jedina proturječja. Prije je bilo utvrđeno da 
su iskazi muškog aktera naredbe koje ženski akter slijepo slijedi. No promotre li se drugi 
i treći distih pažljivije − “Rekao si: / budi plaha. // I ne usudih se / zatreperiti lišćem.” 
(Parun 1955: 9) − uočava se da nesuglasje između ženskog roda kojim on oslovljava 
nju i srednjeg roda stabla koje govori o treperenju svoga lišća. Tu kao da je došlo do 
niza fantastičnih i neobjašnjivih nesporazuma: muškarac je riječima djelovao tako da 
žena postane stablo, potom se obratio stablu kao da je i dalje žena zahtijevajući od nje 
plahost, a stablo je na to odgovorilo kao svako stablo, tako da se nije odvažilo zatreperiti 
lišćem. Uzme li se sve rečeno u obzir više nije moguće jednoznačno tvrditi je li tu riječ 
o međuljudskoj komunikaciji, dolazi li uopće do komunikacije, je li lirski subjekt mu-
tant žene i stabla te je li ponašanje nedefiniranog entiteta žene-stabla uopće odgovor na 
naloge muškarca. Pristanemo li ipak na tumačenje prema kojem je u pjesmi Stablo riječ 
o ljubavnom odnosu i ljubavnim osjećajima, ne bismo smjeli prijeći preko toga da je 
ljubav u suštini posljedica jezične moći. Pjesma nas budi iz sentimentalnog drijemeža u 
kojem ljubavne odnose i osjećaje doživljavamo, čak i kad su nepravedni i bolni, kao ne-
patvoreno i neprisilno iskustvo. Stablo upozorava na to da je pod utjecajem zavodljive i 
moćne ljubavne retorike moguće učiniti čak i nemoguće, postati stablo koje govori. Ono 
usto pokreće pitanje odnosa ljubavi i prisile, ljubavi i straha te traumatskog iskustva koje 
preživljava čak i kada je izvor boli nestao sa scene. No ostanemo li i dalje pri tome da 
pjesmu Stablo tumačimo kao ljubavnu pjesmu, ne bismo trebali previdjeti činjenicu da 
je ljubav u suštini kontradiktorna i nečitljiva jezična konceptualizacija te da je ljubavni 
diskurs moćno sredstvo djelovanja, a ne reprezentacija iskrenih osjećaja. Pritom ishodi 
rada ljubavnog diskursa nisu ni predvidljivi, ni jednoznačni. Budući da na nalog muškog 
aktera − budi plaha − pristiže krajnje bizaran i neodgonetljiv odgovor stabla − ne usudih 
se zatreperiti lišćem, čitatelj ne može računati na to da će njegovi odgovori na nalog 
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pjesme da bude shvaćena kao ljubavna pjesma biti razumljiviji ili barem manje bizarni. 
Usudio bih se za kraj postaviti tezu da pjesma Stablo konstruira situaciju u kojoj čitatelj 
prepoznaje kako svojim jezikom može − kao što jezik pjesme preobražava ženu u stablo, 
a ljubavni odnos u pitanje jezične moći − preobraziti ne samo značenja pjesme, nego i 
vlastitu egzistenciju, a zašto ne i društvo u kojem živi. Na prvi pogled intonirana kao 
intimistička ispovijed, pjesma Stablo je zapravo društveno relevantan iskaz koji može 
potaknuti brojna pitanja. Ako ih se postavi na pravim mjestima, ona pak mogu promije-
niti živote ljudi u zajednici.

U pjesmi Ti koja imaš nevinije ruke39 iz zbirke Crna maslina − koja je prema 
sudu velikog dijela književne kritike jedna od najuspjelijih ljubavnih pjesama hrvat-
ske književnosti, a u kolektivnoj kulturnoj memoriji i u javnom prostoru ima istaknuto 
mjesto40 − imenica ljubav i glagol ljubiti pojavljuju se samo jednom, i to u trećoj strofi. 
U preostalih osam strofa ljubav se ne spominje eksplicitno. Efektnost pjesme, njezina 
magnetska privlačnost, krije se možda baš u činjenici što se o ljubavi ne govori izravno. 
Ne samo da iskazi lirskog subjekta nisu otvoreno predočavanje ljubavnih osjećaja, nego 
uopće nisu upućeni objektu ljubavi. Govor središnjeg lirskog protagonista organiziran 
je kao izravno obraćanje nekom trećem. Taj treći stiliziran je kao ženska osoba, a nije 
naodmet primijetiti da se rodna atribucija samog lirskog subjekta ne može jednoznačno 
odrediti. Da je riječ o ženskoj osobi iz gramatičkih se elemenata teksta ne da razaznati, 
ali se da naslutiti ponajprije u šestoj i sedmoj strofi. U šestoj strofi lirski subjekt ustvrđuje 
kako su njegova “njedra pustošili pogledi goniča stoke [...] i razbojnika” (Parun 1955: 
62), a u sedmoj da “nikada neće voditi za ruku” (isto) djecu ljubljene osobe. Budući da 
njedra imaju i muškarci te da voditi nečiju djecu za ruku ne znači i roditi ih, pretpostavka 

39  Tekst pjesme glasi ovako: “Ti koja imaš ruke nevinije od mojih / i koja si mudra kao bezbrižnost. / Ti 
koja umiješ s njegova čela čitati / bolje od mene njegovu samoću, / i koja otklanjaš spore sjenke / kolebanja 
s njegova lica / kao što proljetni vjetar otklanja / sjene oblaka koje plove nad brijegom. // Ako tvoj zagrljaj 
hrabri srce / i tvoja bedra zaustavljaju bol / ako je tvoje ime počinak / njegovim mislima, i tvoje grlo / hla-
dovina njegovu ležaju, / i noć tvojega glasa voćnjak / još nedodirnut olujama. // Onda ostani pokraj njega / 
i budi pobožnija od sviju / koje su ga ljubile prije tebe. / Boj se jeka što se približuju / nedužnim posteljama 
ljubavi. / I blaga budi njegovu snu, / pod nevidljivom planinom / na rubu mora koje huči. // Šeći njegovim 
žalom. Neka te susreću / ožalošćene pliskavice. / Tumaraj njegovom šumom. Prijazni gušteri / ne će ti uči-
niti zla. / I žedne zmije koje ja ukrotih / pred tobom će biti ponizne. // Neka ti pjevaju ptice koje ja ogrijah 
/ u noćima oštrih mrazova. / Neka te miluje dječak kojega zaštitih / od uhoda na pustom drumu. / Neka ti 
miriši cvijeće koje ja zalijevah / svojim suzama. //  Ja ne dočekah najljepše doba / njegove muškosti. Njego-
vu plodnost / ne primih u svoja njedra / koja su pustošili pogledi / goniča stoke na sajmovima / i pohlepnih 
razbojnika. // Ja ne ću nikad voditi za ruku / njegovu djecu. I priče / koje za njih davno pripremih / možda 
ću ispričati plačući / malim ubogim medvjedima / ostavljenim u crnoj šumi. // Ti koja imaš ruke nevinije 
od mojih, / budi blaga njegovu snu / koji je ostao bezazlen. / Ali mi dopusti da vidim / njegovo lice, dok na 
njega budu / silazile nepoznate godine. / I reci mi katkad nešto o njemu, / da ne moram pitati strance / koji 
mi se čude, i susjede / koji žale moju strpljivost. // Ti koja imaš ruke nevinije od mojih, / ostani kraj njegova 
uzglavlja / i budi blaga njegovu snu!” (Parun 1955: 61-62).

40  Pjesma je uvrštena je u sve važnije antologije hrvatskoga pjesništva, desetljećima je dio srednjoškolske 
nastave, prevedena je na više od dvadeset stranih jezika, njezine kopije i recitali uz glazbu dijele se na druš-
tvenim mrežama, prema njoj je naslovljen dokumentarni film o autoričinu životu te je na određeni način 
sinegdoha cjelokupna opusa Vesne Parun što je i ona sama indirektno potvrdila kada je zadnji izbor svojih 
radova naslovila parafrazom naslova pjesme: Ja koja imam nevinije ruke (2010a).
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da je riječ o lirskom subjektu u ulozi ostavljene žene dolazi iz očišta nedvosmisleno obi-
lježenog patrijarhalnom kulturom i heteroseksualnom normativnom matricom. Sama je 
Vesna Parun u više navrata posvjedočila da je riječ o tekstu utemeljenom na autentičnom 
iskustvu,41 tako da se ova zapažanja mogu učiniti neprimjerenim cjepidlačenjem. No, 
njima skrećem pažnju na činjenicu da jezik pjesme nije samorazumljiv i transparentan 
medij, a značenja koja posreduje višeznačna su i neusuglasiva s autorskom intencijom.

Konvencionalna i školska tumačenja pjesme svode se na to da tekst čitaju kao 
svjedočenje pjesnikinje o bolnom gubitku voljenog muškarca i o suočavanju s činjeni-
com da je druga žena odabranica njegova srca. Pritom je etički superiorna jer umjesto 
osjećaja ljubomore, bijesa, mržnje, prezira i izricanja optužbi njeguje samilost, blagost, 
samokritičnost te drugoj ženi nudi iskreno razumijevanje i pomoć.42 Čak i da je tome 
tako, čak i ako u pjesmi “dolazi do izražaja ne samo tuga što je ono za čime smo čeznu-
li nedosegnuto, već i beskrajna dobrostivost pjesnikinje, koja se miri s porazom, traži 
utjehu u sestrinskom odnosu prema suparnici” (Vereš 1972: 264) − brojna pitanja ostaju 
otvorena. Ako je riječ o ljubavnom diskursu, zašto se ljubav ne iskazuje izravno voljenoj 
osobi, može li se ljubav uopće iskazati izravno; kakva je funkcija treće osobe u ljubav-
nom odnosu, postoji li ljubav bez trećeg; je li objekt žudnje uvijek izvan dosega, što to 
govori o prirodi ljubavne žudnje i žudnje općenito; kako to da govoreći o ljubavi prema 
drugom nositelj iskaza govori u većoj mjeri o sebi, znači li to da su egoizam i altruizam 
dvije strane istog novčića, znači li to da ljubavni diskurs uvijek iznevjerava; zašto se 
suparnici sugerira da bude pobožna i blaga, a ne strasna i odlučna, kakav se koncept 
femininosti time promovira?

Mogući odgovori na ta i druga brojna nepostavljena pitanja beskonačan su skup. 
Ponudit ću stoga samo neka zapažanja. Iskazi lirskog subjekta ustrojeni su kao izravno 
obraćanje iz priopćajne situacije odsutnom adresatu čiji integritet nije razvidan i posto-
jan. Riječ je o figuri apostrofe koja “komplicira ili ometa kružnu putanju komunikaci-
je postavljajući pitanje o tome tko je naslovnik” (Culler 2001: 150). Obraćanje kojim 
se neprisutnom lirskom ‘ti’ pridružuju značajke “mudra kao bezbrižnost”, čije je “ime 

41  Usp npr. Parun prema Pavletić 1983: 483. Prema riječima pjesnikinje, pjesma je nastala na temelju 
pisma koje nikada nije uputila ženi njezina voljenog muškarca. Usp. i Parun 2010a: 41.

42  Knežević smatra da je pjesma Ti koja imaš nevinije ruke “središnja pjesma cijelog pjesničkog opusa 
Vesne Parun”. Prema njezinu platonističkom tumačenju, koje se otvoreno priklanja i biografističkoj kritici, 
pjesma je “zavjetni trenutak pjesnikinjine ‘trudnoće po duši’, trenutak u kojemu je, odrekavši se svoje 
zemaljske ljubavi u korist sreće muškarca kojega voli, a samu sebe učinivši najsretnijim bićem, zapravo 
svoj život odredila za trajanje po ‘potomstvu’ djela, riječi umjetnosti” (Knežević 2022: 69). Lemac pak 
smatra da je u pjesmi riječ o “semantičkoj prevlasti osjećajnog subjekta” (2015: 265) te da je tekst “reali-
zacija metafore predaje voljenog muškarca drugoj ženi” (isto: 266). Premda ih više nabacuje, nego što ih 
analitički domišlja, poticajni su njegovi uvidi da je “Drugi [...] objekt lirske komunikacije i na njega nije 
usmjerena temeljna subjektova pozornost” te da “apostrofiranja adresata (lirskog Ti) formativno nalikuje 
magijskom prenošenju jezika i svijeta koje predstavljaju subjektovo tajno znanje koje se realizira kako se 
diskurz razvija” (isto: 265). U čitanju Branislava Oblučara, koje se priklanja shvaćanju lirike kao epideik-
tičkog diskursa (usp. ovdje bilj. 36), prepoznata je “ritualna snaga ove pjesme [koja] počiva upravo na ovoj 
smjeni afektivnih registara glasa, kao i na brojnim i pomno osmišljenim ponavljanjima (paralelizmima 
i glasovnim podudaranjima) kojima se pjesma oblikuje kao visoko organizirana i harmonična cjelina” 
(Oblučar 2023, rad u rukopisu).
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počinak njegovim mislima”, a “grlo hladovina njegovu ležaju” (Parun 1955: 61), “li-
šeno je semantičke referencije” (Culler 1985: 40). Drugim riječima, teško je razumjeti 
apostrofe “kao fikcionalnu reprezentacije vjerojatnih povijesnih govornih činova” (isto: 
39). Utvrditi koja to stvarnost odgovara komunikaciji između lirskog adresanta i lirskog 
adresata znači zapostaviti uvid u to da je njihova prisutnost u tekstu zajamčena isključivo 
tropom apostrofe. Ono na što apostrofa upozorava jest činjenica da se identitet lirskog 
‘ja’ i lirskog ‘ti’ pojavljuje samo kao figura identiteta. Upravo je to Cullerov stav kada 
tvrdi da je apostrofa (invokacija) zapravo uprizorenje vlastita glasa (vokacija) (Culler 
2001: 157). Obraćanje odsutnoj ženi na određeni je način teatar, spektakl, izvedba ko-
jom se na pozornicu lirskog teksta postavlja maska ožalošćene pjesnikinje. Obraćanjem 
drugoj ženi lirski subjekt autostilizira se kao ostavljena žena čiji se identitet istodobno 
stabilizira i transformira jezičnom figuracijom. Premda pjesma započinje oslovljava-
njem sugovornika zamjenicom ‘ti’ “apostrofa djeluje manje kao uspostava nekog Ja-Ti 
odnosa [...], a više kao dramatizacija ili uspostava slike sebstva” (isto: 156-157). Upravo 
zato čitajući ljubavnu pjesmu ne možemo se oteti dojmu da je u njoj u manjoj mjeri 
riječ o ljubavi, a u većoj mjeri o konstruiranju određene uloge u ljubavnome trokutu: 
rastužene, napuštene, ali blage i iskrene žene. Postati bićem jezika nužno traži apostro-
fu, izgrađujemo se kao društvena bića obraćanjem nekoj drugosti čije postojanje nije 
ni nužno ni izvjesno. Važno je uočiti da u pjesmi Ti koja imaš nevinije ruke apostrofa 
obustavlja “referencijalni aspekt pjesme usredotočavajući se na poetički događaj” (isto: 
159). Umjesto racionalno zamislivoj komunikacijskoj situaciji u kojoj ostavljena žena 
odabranoj ženi prenosi vlastita iskustva i molbe, prisustvujemo činu apostrofe kojim se 
uprizoruje naizgled banalna, ali presudna činjenica: samoustrojavanje i samopotvrđiva-
nje sebstva događa se obraćanjem stranoj drugosti. Ti koja imaš nevinije ruke ustvari je 
pjesma o izgradnji sebstva koje, obraćajući se radikalnoj tuđosti, stječe pravo na vlastiti 
glas. Napušteni i osramoćeni osvajaju vlastiti identitet koji je, kao i svaki drugi identitet, 
nesumnjivo tropološki konstrukt.

Opisani proces ima i svoje naličje. Činom apostrofiranja odsutnog ‘ti’ omogu-
ćeno je da se baš ta odsutnost pojavi kao sablasna neprisutna prisutnost. Retorički rad 
obraćanja čini to da se pred nama materijalizira, kao tekstualno, metaforičko biće, žena 
suparnica. Odjednom bezlični drugi dobiva lice, doduše lice utvare. Pojavljuju se pred 
nama tek njegovi lelujavi, blijedeći obrisi: nevinije ruke, bedra koja zaustavljaju bol, ime 
koje ne znamo, ali znamo da je počinak mislima, grlo koje je hladovina ležaju. Druga 
žena retorički je frankenštajn, bezimeno biće koje lirski subjekt sastavlja pretežno pove-
zivanjem metaforiziranih dijelova tijela. Funkciju tih karnalnih metafora teško je jedno-
značno protumačiti. Očito je da žena suparnica “može zauzeti mjesto naslovnika tek kao 
proizvod poetičkog posredovanja” (isto: 162). Njezina pojavnost, njezina materijalnost, 
uistinu je materijalnost i pojavnost tropološkog djelovanja. Rekao bih da najslavnija 
ljubavna pjesma Vesne Parun, pa i hrvatske lirike uopće, nije samo ili nije uopće trijumf 
ljubavi, nego trijumf apostrofe. Zavodljiva moć stihova jest i u tome što uspijevaju poka-
zati kako je oblikovanje jedinstvenih identiteta − žene koju je je muškarac ostavio, žene 
koju je muškarac osvojio − postupak figurativne kreacije. Naši su identiteti krhke tropo-
loške tvorbe koje lako mogu biti transformirane. Uostalom, gledajući opus Vesne Parun 
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u cjelini, subjektivitet žene patnice iz Crne masline preobražen je u kasnijim knjigama u 
druge tipove ženskih subjektiviteta čiji identiteti nisu isključivo emocionalno ustrojeni.

U pjesmi Ti koja imaš nevinije ruke čitatelj se ne suočava samo sa složenošću apo-
strofe, nego i sa složenošću drugih retoričkih postupaka i strategija kao što su metafora 
(nevinije ruke, postelje ljubavi), epanalepsa (periodično ponavljanje istog stiha Ti koja 
imaš ruke nevinije od mojih), personifikacija (ožalošćene pliskavice, prijazni gušteri), 
metalepsa (Ti koja umiješ s njegova čela čitati samoću), poredba (oksimoronska) (mu-
dra kao bezbrižnost), sinegdoha (sintagma nevinije ruke dolazi umjesto osobe). Pjesma 
dakle nije nedvosmisleno predočavanje intimnih iskustava, emocija, znanja ili žudnji, 
nego je prije svega kulturno ovjeren jezični čin u “kojemu se ništa ne događa, ali koji je 
esencija događanja” (Culler 2001: 168). Kako je već bilo naznačeno, pjesma u manjoj 
mjeri govori o povijesno provjerljivoj ljubavnoj aferi, a u većoj mjeri, snažnim djelova-
njem figurativnog jezika, uprizoruje pojavljivanje novog svijeta i njegovih jedinstvenih 
aktera. Ona čitatelju ne pruža odgovor na pitanje što je prava ljubav, nego od njega zahti-
jeva da se postavi prema ideji da je prava ljubav jezična konstrukcija, da se zaljubljenost 
uvijek mora iskazati, a da su znakovi kojima se iskazuje varljivi i zavodljivi. U susretu s 
pjesmom čitatelj ne nailazi samo na rečeni problem, nego na cijeli niz već spomenutih i 
nekih drugih nespomenutih pitanja koja nisu laka i čiji su odgovori obično dvosmisleni. 
“Ono što je tu posrijedi, dakle, moć je lirike da omogući da se nešto dogodi” (Culler 
2015: 240). Pjesma je događaj čije posljedice nisu predvidive. Njezino komentiranje, 
čitanje, tumačenje, razumijevanje, prenošenje u nove kontekste, poučavanje društveni 
je čin koji gotovo uvijek rezultira različitim reakcijama. Zato Ti koja imaš nevinije ruke 
nije lirska pjesma koja naprosto afirmira temu ljubavi, nego ljubav preobražava na takav 
način da uvijek iznova potiče drukčija zapažanja.

Jedno od tih zapažanja jest ono o odnosu ljubavne žudnje i jezika. Ono što pažljivi-
jem čitatelju neće promaknuti jest činjenica da je objekt žudnje lirskog subjekta isključen 
iz komunikacijske situacije te da se ni jednom otvoreno ne iskazuje ljubav (prema) njemu. 
U šestoj i sedmoj strofi lirski subjekt doduše govori o naravi svoje ljubavi, ali tako što je 
ljubav zanijekana u ime spolnosti. U šestoj strofi riječ je, rekao bih, o spolnom užitku − 
“njegovu plodnost ne primih u svoja njedra” (Parun 1955: 62) − a u sedmoj o reproduktiv-
noj funkciji spolnosti − “ja neću nikada za ruku voditi njegovu djecu” (isto). Ljubav je da-
kle neodvojiva od spolne žudnje koja je nedvojbeno pokrenuta gubitkom žuđenog objekta 
i nastavlja se kretati oko nastale praznine mutnim retoričkim kanalima. Kao što stoji u 
završnoj pjesmi zbirke Jao jutro − Pjesme koje se glase umjesto ždralova − “Mi ljubimo 
ono što nam neće dostajati” (Parun 1963: 72). Lacanov koncept žudnje povezuje katego-
rije manjka ili gubitka, jezika te izmaknuta ili nedostižna objekta (Lacan 1986). Žudnja 
se rađa uslijed potrebe za ispunjenjem nedostatka koji počinjemo osjećati zbog toga što 
smo u ranoj dobi razvoja, prelaskom iz nagonskog i prirodnog oblika života u društveni i 
kulturni oblik života, navodno izgubili ono što je istodobno za nas fundamentalno i nena-
doknadivo. Zapravo Lacan tvrdi nešto mnogo radikalnije. Mi smo nužno najprije otuđeni 
u znakovima, jeziku, društvenim diskursima i upravo zbog toga možemo konceptualizira-
ti neku autentičnost kao da je izgubljena. Drugim riječima, izvorno nepatvoreno iskustvo 
ne postoji izvan otuđujuće semioze. Upravo nam otuđenje u znakovima omogućuje da 
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na mjesto onkraj označavanja postavimo neotuđeni užitak kao da je izgubljen i da potom 
pokrenemo potragu za njim iako ga nikada nismo imali. Taj povlašteni objekt ne postoji 
− dakle on nema ni smisao, ni značenje − ali uvijek djeluje tako da oko njegova potiski-
vanja organiziramo sva druga značenja i smisao egzistencije. Žudnja tako umjesto ničega 
postavlja nešto kao da je vrijedno pažnje, ali je ono zauvijek manjkavo i nama nedostižno. 
Način da to povratimo jest da upotrebljavamo jezik, ali i sam je jezik manjkav i uvijek 
promašuje. Kada koristimo jezik da bismo nadoknadili gubitak, mi ne ublažavamo otuđe-
nje, nego se još više otuđujemo. Lacan stoga napominje da ljudi uopće ne govore jezikom 
žudnje, nego da jezik žudnje govori njih, u smislu da ih nesvjesno oblikuje kao subjekte 
žudnje. Sve u svemu, riječ je o temeljnom proturječju ljudske egzistencije: subjekt žudnju 
ne može realizirati, jer jezik kojim se služi ne može upotpuniti manjak (jezik proizvodi 
manjak i sam je manjkav); manjak koji nastoji upotpuniti konstitutivan je za žudnju te bi 
njegovim iščeznućem iščeznula i sama žudnja, a on bi kao subjekt žudnje bio poništen; 
posljedično, povlašteni objekt žudnje nije zbiljski, materijalni entitet, nego je doslovno 
jezično izobličenje, retorička distorzija.

Pjesma Ti koja imaš nevinije ruke upozorava da je ljubav neodvojiva od žudnje, 
a da je žudnja uvijek žudnja za onim što izmiče, manjka i nije nikada prisutno osim kao 
tropološko premještanje, iskrivljavanje i odmicanje od vlastite suštine. Žuđeni se muška-
rac u stihovima pojavljuje samo kao izgubljen objekt, njegova je prisutnost neodvojiva 
od odsutnosti, uvijek je djelomična i uprizorena odgodama i nadomjescima poput njego-
ve djece, plodnosti, šume, sna, žala, ležaja. Kada bismo zamislili da nepatvorena ljubav 
nije bila izgubljena, mogli bismo pretpostaviti da nikada ne bi došlo do jezične potrage 
za njom. Točnije, nikada ne bi došlo do toga da se naknadnom figurativnom rekonstruk-
cijom ljubav izgradi kao istinska i izgubljena. Pjesma nas suočava s činjenicom da su po-
vlašteni objekti retoričke tvorbe, da je idealna ljubav nužno ideal s manjkom, uvijek-već 
odsutni ideal, te nas potiče da promislimo što činimo kada neke vrijednosti idealiziramo 
nauštrb drugih. Ne bi bilo pretjerano tvrditi da najuspjelija ljubavna pjesma Vesne Parun 
zapravo nije samo ljubavna pjesma, nego i pjesma o žudnji; između ostalog o žudnji za 
pisanjem i čitanjem pokrenutima nenadoknadivim manjkom. Zato je, prema mome sudu, 
u lirskom svijetu objekt žudnje predočen tako što nije predočen, tako što je predočen kao 
trajno odsutan ili odgođen djelovanjem tropološkog rada pjesme. Tu nije samo u pitanju 
temeljni paradoks žudnje, nego temeljni paradoks pisanja i čitanja književnosti. Pisanje i 
čitanje poput žudnje neiscrpivi su jer ne mogu prispjeti u povlašteni objekt. Čitanje ove 
i drugih ljubavnih pjesama Vesne Parun nikada neće moći biti dovršeno zbog suštinske 
manjkavosti koja je ugrađena u postupak pjesničkog označavanja. Kao što nastojanje 
lirskog subjekta da što preciznije iskaže prirodu odnosa prema vlastitom objektu žudnje 
završava u retoričkim zaobilaznicama, tako se i čitateljska žudnja da se što više približi 
smislu pjesme uvijek premješta drugdje. Pjesma ukazuje na mobilnu, jezičnu i protur-
ječnu prirodu žudnje, a posredno i na to koje opasnosti vrebaju ako dođe do njezine na-
turalizacije i fiksiranja. Kritika, novinska i akademska, najčešće je transgresivnu žudnju 
ovog teksta zauzdavala konceptom bolne romantične ljubavi proglašavajući je povla-
štenim objektom tumačenja. Reduktivnost je takva pristupa u suprotnosti s onim što je 
u osnovi autoričine pjesme, njezine ljubavne lirike i opusa u cjelini: onemogućiti svaki 
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oblik povlaštenog čitanja, osloboditi se povlaštenog objekta pisanja, osujetiti petrifikaci-
ju značenja, dakle ne dozvoliti da ljubav prema pisanju i čitanju književnosti presahne.

Da se uočiti da ljubav u pjesmi Ti koja imaš nevinije ruke nije jednostavan pro-
blem. Ako tekst nastoji biti autentična predodžba ljubavi jedne osobe prema drugoj, pi-
tanje je zašto je bilo potrebno osloviti treću osobu da bi se ta ljubav iskazala. Lacan tvrdi 
da je ljubav nužno iluzija, njezin je karakter imaginaran (Lacan 2005). To nipošto ne 
znači da je ljubav izmišljotina, nego da stanje zaljubljenosti podrazumijeva određeni vid 
retoričke stranputice. Drugim riječima, neposredan osjećaj ljubavi omogućen je uvijek 
nekim oblikom posredovanja; izravnost ljubavi vlastita je suprotnost, odgoda izravnosti, 
pa beskompromisna direktna ljubav mora računati na kompromise, neizravnost i zastra-
njenja. Ova pjesma Vesne Parun čini upravo da to izađe na vidjelo; ljubav se u njoj javlja 
kao nemogućnost da se iskaže izravno. Da bi se ljubav pojavila nužno je da riječi zastra-
njuju. U pjesmi Voćnjak iz zbirke Crna maslina tvrdi se kako je ljubav “teška od mnogih 
riječi” (Parun 1955: 35). Otežala nužnim umetanjem u jezik, njezina se narav tim činom 
istodobno potvrđuje i poništava. Dakle, upravo iskazivanje ljubav čini jedinstvenim i 
neponovljivim događajem. Želi li se obznaniti, ljubav se mora iskazati, a u to je uključen 
rizik koji onemogućuje znanje o tome do čega će ljubavna poruka dovesti, kako će drugi 
na nju odgovoriti. Kada iskazujemo ljubav, bilo da nekom upućujemo ljubavno pismo 
ili pjesmu “naš je život na kocki: u igri su opasnost i uzbuđenje, nismo sigurni što ćemo 
napisati, naš identitet je u pitanju” (Bennett i Royle 2016b: 240). U tom smislu Ti koja 
imaš nevinije ruke ipak jest prava ljubavna pjesma jer je tekstualni događaj ljubavi koji 
proizvodi nepredvidive učinke. Zato je susret s njom uvijek iznova začuđujuće izazovan: 
kako da odgovorim na taj iskaz ljubavi, hoće li moj odgovor biti dostojan, jednakovrije-
dan, jesam li razumio poruku, nisam li previše distanciran, premalo uživljen, neprimje-
reno zakačen? To su dakako u manjoj mjeri pitanja emocionalne naravi, a u većoj mjeri 
pitanja politike književne interpretacije.

Ljubavna lirika Vesne Parun navodi nas da pokušamo shvatiti “zaljubljivanje kao 
temeljno književno iskustvo” (isto: 248). Ona nam pokazuje kako je jedini način da 
upoznamo ljubav, doživimo je, taj da se suočimo s njezinim bezbrojnim, uzbudljivim, 
neponovljivim, ali uvijek manjkavim predodžbama. Ne čudi stoga što se u pjesmi Da si 
blizu iz zbirke Crna maslina za ljubav tvrdi da je “neznano ime” (Parun 1955: 36). Srod-
no je to pjesnikinjinoj opaski: “ljubav je neobjašnjiva” (Parun 1990: 67). Što je ljubav 
ne zna se, ali baš zbog toga ne prestajemo se pitati o njezinim značenjima, ne prestajemo 
promišljati kako se ona upisuju u naše živote. No ako je zaljubljivanje temeljno književ-
no iskustvo, onda vrijedi i obratno. Ljubavna lirika, to ustrajno slanje ljubavnih pjesama 
na nepoznatu adresu, svjedoči o zaljubljenosti u pisanje. Poput svakog ljubavnog iskaza, 
stihovi o ljubavi, nesumnjivo potiču da se na njih odgovori. Brojne i nimalo jasne poruke 
o ljubavi predstavljaju pravi književni izazov jer je u njima riječ o preobrazbi značenja, 
transgresiji poznatih smislova, transformaciji identiteta, mobilnosti i ekstatičnosti jezika. 
Očito je to na primjer u pjesmama Ljubav (Parun 1959: 116) i O krevetu starinskom ili: 
tužaljka uz ljubavni odar djedova (isto: 126-129) iz zbirke Ti i nikad. Ljubav je u njima 
brojnost nepoznanica: tajna, čekanje, stoljetna loza, ratni pohod, otuđujuća sila, ono što 
ostavljamo kada se iskradamo put drumova, drevna mjera, čekanje u snu, odlazak ptica, 
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jutra koja se ponavljaju, neznana, vidovita tuga. Tu se ranije spomenuti imperativ iz 
pjesme Zrnce ganuća − ljubavi, budi pjesma − doslovce ostvaruje; značenja su ljubavi 
neuhvatljiva kao što su to i književna značenja. U tom je pogledu ljubavna lirika Vesne 
Parun ljubav prema raspršivanju označitelja o ljubavi. Prilikom susreta s tim diskursom 
nikada ne možemo biti sigurni što nam susret donosi. Kao i pri svakoj ljubavnoj odluci, 
na nama je da se opredijelimo premda smo sigurni da neizostavno promašujemo. No dru-
ge nema. Iskazati ljubav prema ljubavnoj lirici možemo samo ako se prepustimo njezinu 
jeziku bez nade da će nas to ikamo odvesti. Neće to biti besmisleno putovanje; tijekom 
njega učimo da je ljubav ponajprije jezična ljubav, da ljubiti znači znati upotrebljavati i 
čitati složene znakovne strukture, da ljubav iznenađuje, uzbudljiva je i vrijedna života 
između ostaloga i zato što je kodirana ljubav, ljubavni diskurs koji ima društvenu svrhu 
i vrijednost, prije negoli je stvar samo naše intime. Vesna Parun piše ljubavnu liriku koja 
nas počesto podsjeća da su naši najintimniji osjećaji uvijek-već i društvena stvar, pitanje 
semioze i retoričke konceptualizacije.

Predložio bih stoga da se pjesma Ti koja imaš nevinije ruke pokuša kritički čitati 
kao himna patrijarhata. Pitao bih se pritom o naravi kritike koja stihove o pasivnoj, 
poslušnoj i obezvrijeđenoj femininosti redovito čita kao liriku koja afirmira ljubav. Pi-
tao bih se usto i o fascinaciji ljubavlju koja je ponizna, pomalo i snishodljiva, nimalo 
prevratnička, gorljiva i beskompromisna te zašto nam je ljubavna bol privlačnija od lju-
bavne sreće i ispunjenosti. Na koncu bih sam sebi postavio protupitanje: nije li u pjesmi 
riječ o nastojanju da se traumatsko iskustvo − bol koja ne može biti izravno posredovana 
i pojavljuje se samo u jezičnom prikazu kao vlastita odgoda − ipak posvjedoči, zapamti 
i prenosi u zajednici? Nije li ova pjesma učinila to da se načuje glas napuštenih žena, da 
se iskustvo odbačenosti oslobodi srama? Nije li takvo korištenje diskursa ljubavi poli-
tičko? Nije li ljubavna lirika Vesne Parun omogućila pokretanje jednog tipa otvorenog 
govora o iskustvima omalovaženih žena? A opet s druge strane, nisu li svi ti iskazi o lju-
bavi opravdanje da se patrijarhalni odnosi održe netaknutima? Nije li riječ o tipu iskaza 
koji osnažuje poruku da se u ime ljubavi može drugome docirati o ljubavi? Pjesma je 
napučena imperativima − “ostani pokraj njega, boj se, budi blaga, šeći njegovim žalom, 
tumaraj njegovom šumom” (Parun 1955: 61) − čiji zloslutni naređivački ton ne dopušta 
da previdimo kako je ljubav i agresija, kako se iz ljubavi nekoga može prisiliti da bude u 
ljubavi s određenim konceptom života. Na sva ta pitanja jednoznačnog odgovora nema. 
Ljubavna lirika otvoreno je problemsko polje o ljubavi prema književnim značenjima. 
Ona nas nagovara da se suočimo s ljubavnom retorikom čije je značenje upravo rasipanje 
značenja u ljubavnim porukama. Nastojati odrediti smisao ljubavi, ljubavi prema knji-
ževnosti, razumjeti način na koji se u književnost zaljubljujemo, znači riskirati da nas u 
svakom času preplavi besmisao. Kao što je jednom prilikom govoreći o ljubavi istaknula 
Vesna Parun: “Nema novog iskustva bez rizika da te na startu sačeka i usmrti staro” (Pa-
run prema Pavletić 1983: 488).
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Odrezani jezik

Satira je elegantan bunt, samoobrana, nova vitalnost. 
Ona briše u nama za borbu nesposobne emocije
Vesna Parun

Humor [...] nas poziva da se suočimo s ludošću 
svijeta i promijenimo situaciju u kojoj jesmo
Simon Critchley

Što je smiješno u tome da je čvorak Čviki − junak pjesničke satire Odrezani jezik iz knji-
ge Apokaliptičke basne (1976) − doletio psihijatru Čvaku Čvakanoviću u brezik i tražio 
od njega da mu odreže jezik zbog toga što je govorio samo istinu dok su svi oko njega 
lagali? “Neću da više govorim istinu dok svi oko mene lažu. / Od istine vješti trgovci 
prave svoju ambalažu!” (Parun 1976: 20) − čvorkove su riječi kojima potvrđuje odluku 
o odsijecanju jezika. Oni koji su upoznati s Bergsonovom studijom Smijeh: esej o zna-
čenju komičnog mogli bi barem načas pomisliti da ju je pročitao i čvorak Čviki. Prema 
francuskom filozofu smiješno je naime ono “mehaničko nakalemljeno na živo” (Bergson 
1987: 38). Za pretpostaviti je kako je čvorak uvidio da je izvor njegove neizdržive tje-
skobe upravo mehaničko klepetanje jezika koji ga je stalno pravio budalom. Kao i svaka 
luda Čviki je uvijek izgovarao istinu, pa nije neobično što se toga tereta želio pošto-poto 
riješiti. Krajnje je istinoljublje komično; ako smo mu skloni, od nas pravi blesane, uva-
ljuje nas u neprilike, a druge dovodi u nezgodan položaj da moraju obuzdavati neodolji-
vu potrebu da nam se narugaju. Zamislimo istinoljubivog profesora književnosti kojeg 
susjeda u prolazu upita kako je. A on, pateći od dijareje, počne potanko opisivati svoje 
stanje: česti odlasci na toalet, nekontrolirano ispuštanje vjetrova, grčevi u želucu, preko-
mjerna potrošnja toaletnog papira. Bergsonovski jezični automatizam spojen na njegov 
intimni život čini ga urnebesno smiješnim. Pjesnička satira Vesne Parun Odrezani jezik 
smiješna je iz više razloga, a jedan od njih jest taj što nastojeći ogoliti istinu o odnosu 
istine i laži izruguje sebe samu. Riječ je o satiri kojom se težnja prema beskompromi-
snom suočavanju s istinom predstavlja kao proturječan i zato ridikulozan posao; satiri je 
tu jezik doslovno odrezan, odvojen od vlastite svrhe. Želja upisana u satiru da se sveopća 
društvena laž raskrinka od laži ne može pobjeći: “Tko je stekao opasno umijeće / da vam 
vidi laž i u postavi kaputa / tome ni šutnja pomoći neće / jer vaše će laži odsad morati 
da − guta!” (Parun 1976: 21). Satirična pjesma, izvedena usmenoknjiževnim žanrom 
basne,43 ismijava ljudsku ogrezlost u neistini, a nastojanje da sebe održi istinoljubivim 

43  U Apokaliptičkim basnama antropomorfizirane su životinje hibridni jezični entiteti, one su “figure koje 
prekoračuju granice”. Basna stoga može dovesti u pitanje stabilnost razlike između s jedne strane ljudskog, 
a s druge životinjskog i neljudskog u čemu se uočava “potencijalna subverzivnost” i “zazornost” žanra 
(Flynn 2004: 433). Basna u tom smislu nije samo alegorijski prikaz moralne poruke, nego se njome potiče 
niz pitanja o ljudskom identitetu, prevlasti ljudske kulture spram prirode, odnosu prema drugosti i stranosti 
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modusom iskaza istodobno oblikuje kao blesavo posrtanje. Kao što je Čvikijeva smrt, 
nakon što je progutao vreću laži, smiješan obrat u priči o istinoljubivom čvorku, tako je 
smiješna i satira koja, izrugujući se lažljivcima, potvrđuje da njezin jezik ne dopire do 
istine. “Poruka je jasna: operacija ne vrijedi ako je prekasna” (isto) − kirurški potez što 
jezik odvaja od istine neće spriječiti da nas preplavi laž. Riječ je nesumnjivo o apsurdu 
srodnom nezaboravnim uzrečicama iz kultnog stripa Alan Ford: ako kaniš pobijediti ne 
smiješ izgubiti ili tko spava nije budan. Odrezanim jezikom doslovno se tvrdi: ako kaniš 
izbjeći istinu, ne smiješ ne susresti laž. No baš artikulacija te nebuloze postiže komičan 
učinak jer uspostavlja “neposrednu vezu između heterogenih poredaka” (Zupančić 2011: 
16). U toj pjesničkoj satiri Vesne Parun aktiviran je trop paradoksa; retorika teksta dje-
luje tako da iznevjerava sva naša očekivanja. Umjesto britke osude i prezira neistine, 
čitatelj je suočen sa samopotkopavajućim iskazom čija duhovitost izbija iz kratkog spoja 
istine i laži. Kao u nekom besmislenom vicu, na čitateljevo pitanje mogu li dobiti komad 
istine?, satirički tekst odgovara: naravno, da vam odrežem od laži ili od jezika.

Javlja se međutim u tom apsurdnom samoizrugivanju stanoviti osjećaj etičke su-
periornosti. Takav je humor “prvobitan izraz neautentičnosti [...], posve neznatan, manje 
herojski oblik sublimacije koji subjektu omogućuje da podnese prekomjeran, uistinu hi-
perbolički, teret etičkog zahtjeva tako da se taj zahtjev ne izokrene u opsesivnu samomr-
žnju i okrutnost” (Critchley 2007a: 78-79). Samoizrugivanje potiče smijeh od smrti jači, 
kako je Vesna Parun naslovila svoju kasniju knjigu iz 1997. Ono dovodi do otrežnjujuće 
samospoznaje u kojoj se javlja naša vlastita “neautentičnost kojoj se možemo smijati” 
(Critchley 2007: 102). No nije to duhovitost koja izaziva intenzivnu provalu cerekanja, 
rijetko kada je riječ o karnevalesknom ili lakrdijaškom vicu, nego pobuđuje diskretan 
smiješak kao znak “ekscentričnosti ljudske situacije” (isto: 108). Čitajući Freudov esej 
Humor, Critchley u samoismijavanju pronalazi potencijal za oslobađajuću samospozna-
ju. Samoismijavanje može dovesti do “anarhične metapolitike” (Critchley 2007a: 130) 
koja umjesto glatkog društvenog konsenzusa potiče osjećaj bijesa, budi “intelektualni i 
moralni gnjev” (Parun 1993: 6) te širom otvara vrata socijalnom neslaganju. U pjesničkoj 
satiri Kongres pelikana iz knjige Apokaliptičke basne na tapeti je izrugivanje književnome 
cehu i uopće kulturnoj sceni. Riječ je o književnosti koja samu sebe ismijava − “to ružno 
svrbljenje potkožno koje se naziva literatura, ta šuga i svrab” (Parun 1976: 118) − a to, 
sukladno Critchleyevim tezama, može pokrenuti društveni disenzus kao snažnu političku 
silu. Spisateljskim činom izvrgnuti ruglu spisateljsku profesiju i kontekst u kojem je spisa-
teljski čin ostvaren znači odbiti pristati na postojeći poredak stvari i njegovu depolitizaci-
ju. Samoismijavanje postaje metoda političke borbe koja dovodi do satiričkog pritiska na 
sustave moći da bi se ukazalo na to “kako su mogući i drukčiji oblici življenja” (Critchley 
2007a: 124). Tvrdim da humoristička književnost Vesne Parun − dio autoričina opusa u 
koji se osim Apokaliptičkih basni ubraja još nekolicina knjiga44 − nastoji, izrugujući se 

koji je obremenjen i drugošću i stranošću jezika te ustroju humanističkih ideja strategijama isključivanja 
ili hijerarhizacije.

44  Riječ je o knjigama Salto mortale (1981), Tronožac koji hoda (1993), Pelin basne (1998), Političko 
Valentinovo (2000), Grijeh smrtni: satira (2000), Džepni kurcomlatić (2000), Mozak u torbi (2001), Vaš 
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između ostaloga i sebi, proizvesti smijeh ili podsmijeh čije djelovanje oslobađa stanovitu 
volju za promjenom uvida u postojeći svijet društvenih odnosa i uloga, pa čak i za promje-
nom samih okolnosti koje ih omogućuju. Temeljna odlika autoričina humora u osnovi je 
satirična, a proizlazi iz radikalne neusuglašenosti između tekstualnog događaja i kontek-
stualnog svijeta u kojem tekstualni događaj proizvodi određenu vrstu komične diverzije.

Općenito uzevši riječ je o transgresivnom tipu iskaza, najčešće o invektivi, kojim 
se izravno napadaju i pritom narušavaju dobri običaji, osporavaju društvene norme, a 
zdravorazumski stavovi izokreću naglavačke. Humoristički tekstovi Vesne Parun nedvoj-
beno jesu takav oblik jezičnog djelovanja. No kako je u pitanju umjetnička forma − lirska 
pjesma, epigraf, basna, alegorija, aforizam, vic − njezina “imaginacija i duhovitost objekt 
napada čine zabavnim i ridikuloznim” (Greenberg 2019: 7), a ne odbačenim, poništenim 
ili naprosto bezvrijednim. Smatram da upravo to autoričinu satiru, i njezin humoristički 
diskurs uopće, čini društveno relevantnim činom. Riječ je o tekstualnom događaju koji 
ono što nam se čini posve obično ili prirodno pripoji neobičnoj i neprirodnoj drugosti 
tako da se u tom kratkom spoju, koji izaziva nezadrživ smijeh ili decentan hihot, izokrene 
naše viđenje svijeta i života. Takva je pjesma Blagodat propuha iz zbirke Grijeh smrtni: 
satira (2000): “Kako to da propuh / čovjeku škodi? // Škodi mu, jer je /nalik slobodi. // 
A zar sloboda / čovjeku ne godi? // Da, ako joj žice / na propuhu ugodi!” (Parun 2000: 
30). Zdravorazumski shvaćena kao zajamčeno ljudsko pravo, sloboda je dovitljivom je-
zičnom igrom u prvim dvama dvostisima povezana s propuhom. Propuh, znamo, može 
prouzročiti prehladu, glavobolju, ishijas, ali i tešku upalu pluća sa smrtnim posljedicama 
pa prema analogiji i slobodarski duh ljudima zna narušiti zdravlje i raditi o glavi. No tu 
nije kraj obratima. U trećem i četvrtom dvostihu tvrdi se da sloboda čovjeku ipak godi, 
ali je dosegnuti može samo ako se obrne u vlastitu suprotnost. Uspoređena s ugođenim 
žicama, sloboda je sloboda isključivo ako je normirana, usklađena s pravilima i paradok-
salno dobro uštimana, a ne spontana. Može pasti na pamet da uzimati slobodu zdravo 
za gotovo, kao apsolutnu vrijednost, znači imati propuh u glavi. Čitatelj je tu uvučen u 
situaciju u kojoj slučajno spojene krajnosti u apsurdnom zagrljaju proizvode duhovitost 
što potiče na promjenu ustaljenog viđenja društvene stvarnosti kao logičnog poretka i 
slobode kao neupitne i neotuđive civilizacijske tekovine. “Stvarajući svijest o slučajnosti, 
humor može promijeniti situaciju u kojoj jesmo, pa čak i imati kritičku funkciju u odnosu 
na društvo” (Critchley 2007: 20). Smatram da humor Vesne Parun rijetko nastaje s na-
mjerom da obezvrijedi ili povrijedi, a najčešće je, uz veliku dozu autoironije, usmjeren 
prema općim društvenim i kulturnim anomalijama, ljudskim porocima i manama. Bilo 
da se obrušava na beskrupuloznost kapitalizma, domoljubno licemjerje, taštinu akadem-
ske elite, bezumnost potrošačke kulture, nepismenost medija, pohlepu, častohleplje ili 
škrtost, humor Vesne Parun “nas poziva da se suočimo s ludošću svijeta i promijenimo 
situaciju u kojoj jesmo” (isto: 27). Ta vrsta humora ima komunalni karakter; upozorava 
na ono što svi dijelimo i čemu smo zajednički izloženi, ali na takav način da stalno poti-
če neslaganje s pravilima koja bez promišljanja prihvaćamo ili autoritetima koje slijepo 

afrodizijak ( 2001), Đoko i Đokonda (2002), Prošireni kurcomlatić (2005), Topuzina (2006), Blagoslov ku-
kolja (2007), Taj divni divlji kapitalizam I (2009), Taj divni divlji kapitalizam II (2010).
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slijedimo. On nas nagovara da onkraj brojnih lažnih vrijednosti koje zajednički prešutno 
odobravamo, uočimo apsurd i da ga iskoristimo kao silu koja će pokrenuti kritički smi-
jeh. Takvo što moglo bi se dogoditi čitanjem pjesme Čestitamo! iz zbirke Grijeh smrtni: 
satira − “Sve je dobro / što se dobro / svrši. / Najbolje je / ne započet / ništa. // Straha tad 
/ od promašaja / nema. / Svi te štuju. / Savjest ti je / čista.” (Parun 2000: 32). Rekao bih 
da tekst nije tek ironična čestitka neradu, nego složeno komično upozorenje: na zastra-
njenja u tranzicijskoj poduzetničkoj kulturi, na opću društvenu klimu koju karakterizira 
uzrečica bolje vrabac u ruci, nego golub na grani, ili pak na epidemiju oportunizma i ča-
stohleplja. Bilo kako bilo, isprepletanjem izreke o povoljno okončanom poslu ili kakvom 
sretno svršenom pothvatu − sve je dobro što se dobro svrši −  i stihova koji afirmiraju 
nerad u prvoj strofi te zaključka zašto se nerad isplati u drugoj strofi, nije naprosto došlo 
do izrugivanja nekom od navedenih socijalnih procesa ili karakternih osobina. Iskaz o 
pozitivno završenom radu bešavno pripojen iskazu o nevoljkosti da se s radom uopće za-
počne proizvodi komediju neodvojivih suprotnosti. Smijemo se paradoksalnoj djelatnosti 
nedjelovanja, djelu kojim se ne čini ništa, a ono djeluje. Ne raditi ništa najbolji je način 
za stjecanje simboličkog kapitala, izbjegavanje rizika i psihološku stabilnost. Povoljno 
okončanje pothvata i pragmatički duh nesudjelovanja u pothvatu, povezani u apsurdnu 
jezičnu smjesu, mogu dovesti do kritičkog podsmijeha, nagađam, mnogobrojnim i nesa-
gledivim promašajima tranzicije ili naprosto univerzalnoj bijedi konformizma.

Humorističko pjesništvo Vesne Parun, poput njezine ozbiljne lirike, diskurs je 
koji s vjerodostojnim predočavanjem društvene stvarnosti nema nikakve veze: mravi 
pišu političke govore, kišna glista čita novine, čvorci posjećuju psihijatra, rad je nerad, 
sloboda propuh u glavi. Međutim, to još uvijek ne znači da taj diskurs ne govori istinu o 
zbilji koju promašuje. Riječ je kao što smo vidjeli o takozvanim racionalnim aporijama; 
što su lakrdije odmaknutije od svakodnevice, to su primaknutije njezinim univerzalnim 
zakonitostima. Djelovanje takva humora opisuju Bahtinovi pojmovi “smjehovne kultu-
re” i “grotesknog realizma” (Bahtin 1978: 14, 27): svijet izokrenut naglavce, život bez 
hijerarhija i podjela djeluju otrežnjujuće i snažno osvještavaju društvenu nejednakost i 
nepravdu. Komunalnost humora u tom pogledu ne ovisi nužno o jezičnoj referencijalno-
sti.45 Prije je tu riječ o proizvodnji jezičnog događaja koji je omogućen zajedničkim kon-
tekstom, dijeljenjem navika, znanja, osjećaja ili predrasuda. “Satira cirkulira kulturom 
akumulirajući nove nijanse značenja i izmamljujući nove javne odgovore” (Greenberg 
2019: 11). Satira Vesne Parun se događa − u smislu da nije puka reprezentacija smiješ-
nog, nego je komični čin koji nastaje različitim tropološkim obratima, prekoračenjima i 
sudarima. Duhovitost s kojom se čitatelj pritom susreće nužno ga suočava s njim samim; 
ali ne naprosto s manama ili vrlinama koje ima ili bi mogao imati, nego s vrlinama koje 
se istodobno pojavljuju kao mane i s manama koje mogu biti i vrline. Tvrdim da je auto-
ričin satirični svijet prepun takvih “nemogućih zajedničkih artikulacija” (Zupančič 2011: 
87) čija komičnost može dovesti do toga da posumnjamo u naša uobičajena vjerovanja i 
mišljenja te da propitamo učinke naših ustaljenih postupaka. Aforizam − “Nikad ne reci 

45  Iako Greenberg satiru tumači kao iskazni modus koji ovisi o referencijalnosti, on dovodi u pitanje 
izravan odnos retoričkih strategija i reprezentacijskih modela. Usp. 2019: 21-23.
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nikad, osim kad se to nikad zaista dogodi” (Parun 2006: 136) − iz knjige Topuzina (2006) 
sažima tu retoričku strategiju. Smiješno je koliko su jalova naša nastojanja da logički 
objasnimo taj iskaz: je li smisleno govoriti o situaciji u kojoj se dogodilo ono što se nikad 
nije dogodilo, može li se nikad ne reći nikad, a da se ne kaže nikad, događa li se nikad 
ikad osim u riječi nikad i tako dalje dok nam se ne zavrti u glavi? No još je smiješnije 
to što se neko nikad, iako je to nemoguće i neobjašnjivo, upravo događa sad u iskazu 
koji je pred nama. Kao da se uzrečica sad ili nikad preokrenula u komični sad i nikad s 
namjerom da nas opomene kako su jezična jamstva koja dajemo slaba poput naše moći 
da razumijemo zavrzlame u koje nas uvaljuje upotreba jezika. Potpuna nepodudarnost tu 
je iskazana kao zajedništvo ne bi li se na duhovit način pojačao osjećaj da naše spoznajne 
kompetencije počesto susreću vlastite granice. Dojam da se našem znanju izruguje naše 
neznanje može se pojaviti prilikom čitanja Apokaliptičkih basni i drugih satira Vesne 
Parun izvedenih u istom žanru između ostaloga i zbog toga što su prožete brojnim “ri-
dikuloznim antropomorfizmima” (Bennett i Royle 2016a: 109): medvjedica šalje puža 
u dućan, lažac uholaža osniva klub protiv laži, rak bezveznjak ide u disko-bar i tome 
slično. Ma koliko shvaćali da je riječ o alegorijama koje ironiziraju društvene pojave, 
upravo jaz između tropa i njegovih mogućih zbiljskih referenata potiče smijeh i navodi 
nas da se hihoćući zapitamo o tome što dijelimo ili kakvo zajedništvo postižemo kada se 
suočavamo s guskom koja u guščjem domu kulture čita basne (Parun 1976: 36). U tom je 
pogledu humoristička književnost Vesne Parun “neki drugi sensus communis, odnosno, 
dissensus communis drukčiji od dominantnog zdravog razuma” (Critchley 2007: 90). 
Smijemo li se “moći besmislice” (Parun 2006: 191) − poput ove: “Da nemamo pamet, 
morali bismo u nju vjerovati” (isto: 155) − nazire se nada da bi naša zajednička znanja, 
vjerovanja i običaji, drugim riječima naša komunalna pamet mogla postati naprednija, 
pravednija i učinkovitija.46 

Humor Vesne Parun ostvaruje se različitim iskaznim modusima, žanrovima i reto-
ričkim sredstvima. Riječ je u najširem smislu o duhovitoj upotrebi jezika i nastojanju da 
se njome proizvedu određeni učinci. Satira, parodija, ironija, dosjetka u obliku lirske pje-
sme, cinični aforizam, zajedljivi epigram, groteska, karikatura i crni humor u osnovi su 
tropološke igre koje nastoje biti “subverzivne i uznemirujuće” (Bennett i Royle 2016a: 
112). Smatram kako autoričin humoristički diskurs polazi od pretpostavke da je “knji-
ževnost stvar kako lingvističkog, tako i društvenog skandala. Ona ustrajno postavlja 
izazov oblastima takozvanog ‘dobrog ukusa’ i predstavlja uvredu onome što bi se moglo 
nazvati ideologijom ozbiljnosti” (isto). Njezine erotske groteske, lakrdije i provokacije 
− knjige Đoko i Đokonda (2002) te Džepni kurcomlatić (2000) i Prošireni kurcomlatić 
(2005) − društvena su i estetska sramota koju autorica objavljuje veselim i smiješnim 
jezikom. U manjoj je tu mjeri riječ o prostačkoj i prekomjernoj upotrebi vulgarizama, 

46  Čini se da je to imao na umu i Maroević kada je povodom Apokaliptičkih basni napisao da “životinjski 
odnosi u pjesničkoj projekciji Parunove jesu na ljudsku ‘sliku i priliku’, ali krajnje parodično i nesustavno, 
s mnogo pjesničke slobode duha koji ne propovijeda idealne modele niti se poštapa o pogodnosti negativne 
utopije”. Pritom zaključuje da “pjesnikinja prihvaća ‘životinjsku farmu’ kao već ustaljenu masku, kao ne-
skrivenu literarnu konvenciju koja omogućuje ležeran i jasan izričaj, a igrom i kombinatorikom oslobađa 
traumi i kompleksa te kompenzira efemerne preokupacije i pritiske najrazličitijeg podrijetla” (1979: 134). 
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premda je to iskazna taktika s kojom se računa, a u većoj o sramoti same jezične igre. 
Paronomazija: Svi smo mi / za globalno! Analno / i oralno! (Parun 2001: 40) − paradoks 
i hiperbola: “Gdje nitko ništa ne zna, nitkovi znaju sve.” (isto: 27) − litotizirana ironija 
ili ludična parafraza: “Dva više dva katkad je znalo biti četiri” (isto) − epizeuksa i pro-
zopopeja: “Papige ponavljaju: / Tin, Tin, Tin... / A Tin nam / šapće: / da se opet rodim, 
/ začepio bih / bocu / i odčepio plin.” (isto: 64) − i brojne druge stilske figure poput 
neologizma ili katahreze sudjeluju kako u duhovitom ismijavanju i sramoćenju društva i 
ljudskih mana, tako i u samoismijavanju i samosramoćenju humorističke književnosti ili 
književnosti i kulture uopće. Autoričina stihovana poruka − “Za epigram moraš / statiku 
ideje / oživjeti / u ples jezika” (isto: 31) − potvrđuje kako humor ponajprije razumije kao 
svjetotvorbenu jezičnu igru pokušavajući njome uznemiriti javno mnijenje i u nespokoj 
dovesti one koji navodno znaju razliku između ozbiljne i neozbiljne književnosti, pri-
mjerene i neprimjerene komunikacije, prikladnog i neprikladnog ponašanja. U osnovi u 
humorističku književnost Vesne Parun upisana je težnja da bude ispisivanje transgresije; 
pisanje kojim se doslovno i figurativno prelaze granice dobrog ukusa, prihvatljivih tema 
i problema te se postavljaju neprimjerena pitanja. Društveno i kulturno potvrđene linije 
razgraničenja − primjerice između visokih i niskih književnih formi, između politič-
ke poruke i političke satire, estetskog izražavanja i psovke − komičnim se diskursom 
prerazmještaju, omekšavaju ili poništavaju kako bi barem na tren zaživjelo ono što se 
nipošto ne može ograničiti. Rekao bih da je humor Vesne Parun nastao s namjerom da 
bude radikalno subverzivan prema društvenom i kulturnom zoniranju ne bi li se čitatelja 
potaknulo da se uhvati u koštac s onime što je nerazumljivo i neodlučivo, a u osnovi za 
njega samog može biti sramotno i ismijavajuće.

Crithley smatra da nas humor vraća na svoje mjesto, ponajprije našem etosu i 
vlastitoj tjelesnosti (2007: 70-75). “Ako humor otkriva nešto u vama, to bi mogao biti 
podsjetnik da možda niste osoba kakva biste željeli biti” (isto: 76). Životinjski i erotski 
humor Vesne Parun, tvrdim, ima tu snagu. Budući da neprekidno uznemirava granice 
koje smo razvukli ne bismo li označili područja u kojima se osjećamo sigurno i važno, 
usmjeren je prema našim okorjelim težnjama da se usidrimo i nagovara nas da promi-
slimo što bi se dogodilo s našim znanjima i uvjerenjima kada bismo se izmjestili ondje 
gdje ništa nije osigurano. Apokaliptičke basne i druge životinjske satire temelje se na 
antropomorfizmima čiji komičan učinak ponajprije slabi granice naše humanosti. Knjiga 
Đoko i Đokonda − koja spolnim organima daje moć govora i ljudske osobine − izgra-
đena je figurom prozopopeje čije duhovite izvedbe propituju načine kojima ograđujemo 
tabuizirane zone opscenog i neprikladnog. Ismijavanje tijela i onoga što se uopće smatra 
ljudskom prirodom jedan je od načina da kritički sagledamo naš odnos prema drukči-
jem, drugima i našoj vlastitoj drugosti. Našu sklonost vjerovanju u postojanost etničkih, 
rodnih ili profesionalnih identiteta, humoristički diskurs Vesne Parun izruguje tako da 
nas potiče da identitet počnemo promatrati kao proces, konstrukciju i otvoreno pitanje, 
dakle ono što može poći krivo i na taj način postati urnebesno smiješno. Pjesma Dobri 
domaćini iz knjige Grijeh smrtni: satira poigrava se pitanjem etničkog i nacionalnog 
razgraničenja, tako što ga dovodi u vezu s gramzivošću vladajuće elite, a istodobno 
uzvišenu ideju domoljublja srozava u blato lažne dobrohotnosti i altruizma. “Za stolom 
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/ okruglim / dugo su / sjedili. Među se su / državu razdijelili. // Domovinu / puku su / 
dodijelili / nakon što su je / kroz sito / procijedili.” (Parun 2000: 41). Smiješno najprije 
proizlazi iz napetosti naslova i teksta. Imati vlastiti dom, svoju domovinu znači biti udo-
mljen, biti kod nekih dobrih domaćina gost. No, prava se komedija uprizoruje sukobom 
prve i druge strofe. U prvoj strofi govori se o državi, suverenoj političko-pravnoj orga-
nizaciji koja jamči ravnopravnost svim njezinim građanima. Ali to što pripada svima, ne 
pripada narodu; državu među sobom sjedeći za okruglim stolom razdjeljuju oni koji to 
mogu, a ti nismo mi. U drugoj strofi se kaže da ti isti moćnici narodu daruju domovinu, 
točnije njezine otpatke, ono što je od nje ostalo nakon pomnog prebiranja po ostavštini. 
Humor je britak i jedak, ostavlja gorak okus te nas potiče da uočimo kako imati državu 
ne znači imati domovinu; kako biti doma ne znači biti kod sebe, u svojoj kući; kako naši 
najprisniji osjećaji poput domoljublja nisu imuni na otuđujući utjecaj parceliranja; kako 
ni naše komunalno tijelo nije zajedničko, nego je iscijeđeno ne bi li bilo lakše privatizi-
rano. Poznata je to tranzicijska priča, no ova satira čitatelju pod nos gura ono što inače 
raspiruje bijes i nagoni na suprotstavljanje. Humor je tu radikalno transgresivan. Čitatelj 
je doveden do ruba iskustva, na granicu razumijevanja, u zonu neodlučivog; tekst mu 
onemogućuje da olako pristupi razvrstavanju smislova. Komično se tu pojavljuje kao 
cijeli niz proturječja: svi imamo domovinu, ali su u njoj samo neki doma; između teze da 
participiramo svi i da participiraju samo neki nema sukoba; stabilnost našeg zajedništva 
nužno ovisi o onima koji zajednici pripadaju samo ako joj ne pripadaju; biti u domu i 
biti tuđinac ista je stvar. Vrti nam se u glavi od smijeha, a istodobno osjećamo mučninu 
i ogorčenost. Transgresivnost toga humora bolno je otrežnjujuća. Komedija je tu neod-
vojiva od tragedije: uzvišeno domoljublje uzvišeno je samo ako je farsa za lakovjerne 
budale, a plemenitu ideju zajedništva proždire osjećaj isključenosti. Prati nas dojam da 
je naš dom poput Orwellove Životinjske farme: sve su životinje jednake, ali su neke 
jednakije od drugih.

Apokaliptičke basne i životinjske satire iz drugih knjiga Vesne Parun te njezine 
zbirke karnalnoga humora, češće erotskog, a rjeđe skatološkog kao što su Đoko i Đokon-
da, Džepni kurcomlatić i Prošireni kurcomlatić nastaju kao groteskan humor. Ljudske 
osobine i društvo uprizoreni su ili apsurdnim, bizarnim i čudnim antropomorfiziranim 
svijetom životinja ili zazornim oživljavanjem spolnih organa. Funkcija je groteske pro-
buditi kod čitatelja osjećaj radosne nesigurnosti i odbojnosti. U retoričkoj strukturi poput 
basne, u kojoj se tropom personifikacije razumijevanje ljudskosti dovodi u škripac,47 
groteska pojačava dojam nesuglasja kako bi se potaknula otvorenost za različite, pa i 
oprečne, smjerove čitanja i upotrebe teksta. Pritom naša normativna i disciplinarna moć 
te sustavi kategorizacije, koje inače koristimo za stabiliziranje značenja, oslabljuju ili 

47  Čitanja koja antropomorfizirane, hibridne likove basni tumače isključivo kao predodžbe ljudskih ka-
raktera upućuju na nelagodu koju osjećamo u blizini zazornog i nepoznatog. Tako u ime razuma i sigurnosti 
nastojimo odagnati i objasniti neobjašnjivo. Tekstovi su međutim i sami hibridi, čas su na jednoj, čas na 
drugoj strani razumijevanja i predočavanja te ih se ne može jednostavno dresirati kao životinje i to su pre-
duvjeti s kojima naša čitanja moraju računati. Drugim riječima, nije moguće iz čitanja istjerati govoreće 
životinje, tumačeći ih kao metafore ljudi i njihovih odnosa, a da se one u čitanje ponovno ne vrate u obliku 
divljih tropoloških hibrida.
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zastaju s radom tako da naša epistemološka svijest postaje pravi komični objekt. Pje-
snička satira naslovljena Groteska iz knjige Apokaliptičke basne rasadnik je grotesknih 
kreativnosti i neodređenosti čiji je učinak takav da se u naše razumijevanje nužno uvlači 
spoznajni kolaps. Tekst započinje kao heterodijegetički izvještaj o guski koja piše basne 
i čita ih u guščjem domu kulture gdje okupljene životinje, potaknute guskinom izved-
bom, doživljavaju različite zgode i nezgode te prepričavaju vlastita iskustva. Puranu se 
od silnog smijeha “probudio ulcus na jedanaestercu − a na želucu puknuo mu čir” (Pa-
run 1976: 36), puž u basni o “listu kupusa i djetelini s četiri lista” (isto: 37) prepoznaje 
zamak grofa Monte Christa, a svinja se prisjeća svoga zlatnog pira. Na koncu guskina 
čitanja, puž u njezinim basnama razabire grotesku, burlesku i apsurd pa zaključuje da 
ih prosječna publika zbog toga odbija prihvatiti kao pažnje vrijednu literaturu. U pred-
zadnjoj sekvenci teksta čitatelj doznaje da su predočena zbivanja ipak posljedica “so-
mnabulnog monologa jedne groteskom našopane guske”. Dakle, guska se javlja i kao 
lik i kao homodijegetički nositelj iskaza koji priseže da stihovana pripovijest “omaknuće 
je slučajno” (isto: 38) te da je u njoj sve izmišljeno “osim − životinja!” (isto). Stoga za-
ključuje: “Zato je besmisleno / guščjoj pismenosti postaviti sito / cenzure. Životinje − ne 
primaju mito!” (isto).

Književni postupci kojima ova pjesnička satira istodobno upućuje na društveni i 
kulturni kontekst te se vraća vlastitoj tekstualnosti čine ju višestruko složenim znakom. 
Paratekstualno definiranje teksta naslovom kao književnog oblika groteske u samom se 
tekstu dovodi u pitanje paradoksalnim uokvirivanjem iznutra drugim oblicima i modusi-
ma poput basne, publicistike, burleske ili mita. Koji okvir uzeti za određujući i konačan 
nije uopće jasno. Iskaznu instancu zaposjeda čas lik guske, čas heterodijegetički subjekt 
iskaza, čas autorska funkcija koja se javlja i kao homodijegetički subjekt iskaza tako da 
nije moguće jednoznačno odrediti njihove nadležnosti. Na pitanja: tko govori, s kojom 
vjerodostojnošću i kakvu moć nad značenjima teksta pritom ima, nema bezuvjetnih od-
govora. Književni, društveni te kulturni citati, parafraze i aluzije − grof Monte Christo, 
dom kulture, kerber, skerco, Društvo hrvatskih književnika, časopis Forum, palača Dver-
ce, cenzura, korupcija − dovode do bezdanog uviranja teksta u druge književne i kulturne 
tekstove te u zbiljski kontekst i obrnuto. Teško je jednoznačno razdvojiti tekstualnost 
materijalne stvarnosti od stvarnosnih učinaka same tekstualnosti. Drugim riječima, cje-
lovito razumijevanje i tumačenje Groteske čitatelja dovodi u položaj izloženosti njegove 
spoznajne moći komičnom mucanju. Humor tu barem dijelom, ako ne i u potpunosti, 
proizlazi iz iskustva snažne dezorijentiranosti, zbrkanosti i zbunjenosti na koje tekst po-
tiče. Groteskno je “distorzija, ocrtavanje jaza između zamišljenih mogućnosti i stvarno-
sti” (Ruskin prema Edwards i Graulund 2013: 17). U formi groteske zazorne mutacije 
identiteta − iskazni je subjekt predočen kao autor-guska s prstima spojenim kožicama 
− te brojne zazorne hibridizacije − fikcije i fakcije, životinjskog i ljudskog, teksta i kon-
teksta, smiješnog i okrutnog − dovode do toga da se čitateljeva pažnja učinkom trajne 
oscilacije stalno preusmjerava. Groteska nas dakle uvodi u zonu transgresije čime nastoji 
opovrgnuti uobičajeno shvaćanje stabilnosti i normalnosti. Možda bi se moglo tvrditi da 
u Groteski najsnažnije kritički odjekuje samoismijavanje autoriteta autora koji u času 
preuzimanja riječi od lika guske svoje prste opisuje kao “opnom spojene” (Parun 1976: 



51ODREZANI JEZIK

38). No nije moguće sa sigurnošću kazati je li ta “groteskom našopana guska” (isto) 
autoironična, ironična prema onima koji spisateljicu grotesknih satira vide kao gusku, 
ironična prema grotesknoj satiri kao književnom obliku ili je riječ o svemu rečenom 
zajedno. Budući da je moć groteske u tome da oslabi ili prebriše linije razgraničenja, 
čitatelja se potiče da redefinira vlastiti odnos prema idejama postojanog značenja i nor-
malnih identiteta. Groteska nas na duhovit način podsjeća da u prostoru kulture doista 
postoje pjesnikinje-guske i pisci-prasci; kultura nije depolitizirana zona lišena niskih 
strasti, uvreda, omalovažavanja i okrutne diskreditacije, nije dakle pročišćena od fikcio-
nalnih jezičnih činova čiji su učinci itekako stvarni. Zato se na kraju teksta i kaže da je 
u njemu sve izmišljeno osim životinja: životinje koje govore svuda su oko nas. Nismo li 
mi ljudi zapravo te govoreće životinje? I nije li književnost puno više od lijepe ljudske 
riječi; groteskni jezični stroj koji u konceptu humanosti naglašava brojne manjkavosti? 
Tvrdim da Groteska, ali i autoričina humoristička književnost u cijelosti, utjelovljuje, 
doslovno daje tekstualno tijelo ideji da prostor djelovanja književnosti nije jasno odvo-
jiv od prostora djelovanja politike. Pritom uopće nije riječ o političkim opredjeljenji-
ma ili ideološkim podjelama, nego o jezičnoj aktivnosti koja uvijek nanovo raspoređuje 
vidljivo, izrecivo, normalno, pravično, dozvoljeno ili ozakonjeno. Humorističke pjesme 
Vesne Parun, njezini epigrami, aforizmi, satire i groteske nastojanje su da se preoblikuje 
društvena i kulturna raspodjela položaja i odnosa, subjekata i tema tako što će se čitatelja 
uvesti u zonu gdje se pravila urušavaju u vlastitu komičnu izvitoperenost. Tako ga se po-
tiče da kritičkim smijehom kreira nova pravila razumijevanja, čitanja i upotrebe teksta, 
koliko god ta pravila bila ridikulozna. U tom je pogledu autoričin humoristički diskurs 
svjetotvorben; u etičkom i političkom životu zajednice sudjeluje tako što preraspodjelju-
je književne, kulturne i društvene znakove i njihova značenja. Drugim riječima, komič-
nim se tekstualnim izvedbama nenormalnom, zazornom, neprikladnom, ridikuloznom, 
grotesknom, bizarnom ili blasfemičnom pridaje status onog što je jednakovrijedno nor-
malnom i ozbiljnom. Groteska je pritom doslovce svoja vlastita groteska, novi jezični 
događaj koji ima snagu samog sebe izvrgnuti nakaznoj i karikaturalnoj preoblici i poruzi 
te čitatelja nagovoriti da u trenutku susreta s transgresijom, a to je u osnovi komični tre-
nutak, preuzme odgovornost za njegovo tumačenje. Kome se i na koji način smijati, nije 
ni u estetičkom, ni u političkom smislu, nimalo neutralno pitanje.

Moć grotesknog najsnažnije je zastupljena u autoričinim zbirkama erotskoga hu-
mora i javlja se kao transgresivna, opscena, karikaturalna, nenormirana tjelesnost. Riječ 
je o tekstovima koji su do te mjere zasićeni vulgarizmima da doslovno prerastaju u je-
zičnu manifestacija spolnih organa i njihovih različitih upotreba od komunikacijskih do 
erotskih i reproduktivnih. Pritom su zastupljene dvije dominantne retoričke strategije. S 
jedne strane ljudsko tijelo, beskonačnim sinegdohama svedeno na spolne organe, postaje 
signal pretjerane opscenosti koja ugrađena u naš identitet prijeti da ga posve razgradi. 
S druge strane, trop prozopopeje neživim spolnim organima omogućuje monstruozni 
život, život čiste izopačenosti, čime se u pitanje dovodi ideja ljudskosti i njezin odnos 
prema moći jezika. Drugim riječima, tekstualna multiplikacija đokonda i đoka ukazuje 
s jedne strane na sposobnost jezika da neživoj tjelesnosti udahne život, a s druge strane 
na nedostatnost jezika da tu čudovišnost do kraja regulira. Humor se javlja istodobno sa 
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zazornošću koja proistječe iz gomilanja neprikladnog jezika i predodžbi koje proizvodi. 
No bilo bi pogrešno misliti da je čitatelj tu naprosto suočen s blasfemičnim, nemoral-
nim sadržajima. U autoričinim zbirkama erotskoga humora sámo je tijelo teksta jezični 
objekt nastao hipertrofijom psovke, lascivnosti i skarednosti koja onemogućava da se 
obuhvati, posjeduje ili razumije išta što bi isključivalo tu sramotnost. Tijelo teksta, pre-
parirano jezičnim predodžbama ljudske tjelesnosti svedene na vlastitu djelomičnost, na 
zazornu živahnost, pa čak i racionalnost spolnih organa, ponajprije je groteskno, inva-
lidno, čudovišno tijelo koje istodobno izobličenošću privlači pažnju i izaziva mučninu 
i odbojnost. U odvraćenom pogledu, prezirno skrenutom s groteskne tjelesnosti teksta 
na drugu stranu, čitatelj može susresti moć normalizacije i discipline. Tumačiti nešto 
kao ružno, neprimjereno, nenormalno i nepoćudno u području književnosti nije uopće 
estetski, nego politički problem. Krajnje karikaturalno gomilanje đokonda i đoka u hu-
morističkom erotskom pjesništvu Vesne Parun ukazuje upravo na to postavljajući izazov 
našim sklonostima da ismijavamo ono što nam se gadi, što ne razumijemo ili nam na 
neki drugi način nije blisko.

Netko bi mogao reći da knjigama erotskoga humora Vesna Parun prelazi sve gra-
nice i bio bi u pravu, ali ne u uobičajenom smislu razumijevanja sintagme prijeći sve 
granice. Isuviše vulgarno, preko svake mjere izopačeno, jako nastrano, krajnje blasfe-
mično − sve to što bi se moglo pripisati njezinim kasnijim tekstovima suočava nas s na-
činima kojima normiramo i normaliziramo pojave kako u polju estetike, tako i u drugim 
poljima u kojima se naš život ostvaruje. Međutim, transgresija nije samo opozivanje, 
nego može biti i potvrda granica ili njihova nova izgradnja. Jenks smatra da je “prekora-
čenje duboko refleksivan čin poricanja i afirmacije” [...] Prekoračiti znači ići onkraj veza 
i granica koje postavlja zapovijed, zakon ili konvencija, znači narušiti ih ili prekršiti. No 
prekoračiti znači također i više od toga, obznaniti pa čak i hvaliti zapovijedi, zakone ili 
konvencije” (Jenks 2003: 2). Premda bih se s time mogao složiti, prema mome sudu, za 
pretjeranost i izgred što ih autoričini tekstovi erotskoga humora uprizoruju nema estet-
skog ili vrijednosnog jamstva koje bi došlo iz nekog osiguranog položaja, s druge strane 
granica književnosti. Pretjeranost i izgred njezinih humorističkih tekstova granice knji-
ževnosti iskrivljuju i oslabljuju iznutra bez pokrića da čin transgresije neće utjecati na 
njihovo ismijavanje. Tu je prekoračenje istodobno komičan i politički rizičan događaj. 
S jedne strane ti tekstovi nastoje upozoriti na ridikuloznost funkcioniranja uvriježenih 
modela i mehanizama vrednovanja u zajednici, a s druge strane ne isključuju podsmijeh 
i odbacivanje književne i društvene zajednice koja ih procjenjuje. Humoristički tekstovi 
Vesne Parun u cjelini pokazuju težnju prema tome da sudjelujući u instituciji književno-
sti budu njezina komična transgresija; da priznaju, ali i nadiđu granice normalnoga knji-
ževnog života i da pritom objave vlastita ograničenja. Autoričin humor je svjetotvorben, 
transgresivan, ali i kontingentan; nikad ne znamo hoće li komična slučajnost dovesti do 
olakšanja, razbuktati bijes ili pobuditi rezignirani podsmijeh. Beskrajno duhovit afo-
rizam, beskrajno u smislu njegove značenjske neograničenosti − “Samo spavajte mir-
no mrtvi umirovljenici! Vaše neisplaćene mirovine pojest će se na karminama.” (Parun 
2006: 16) − nije osobito subverzivan, tek je blago satiričan i crnohumoran, ali može, 
vjerujem, potaknuti čitatelja da zamisli, pa možda i ostvari, svijet u kojemu se događa niz 
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prekoračenja i prekrajanja postojećih društvenih ograničenja. Vesna Parun nesumnjivo je 
u to bila uvjerena kada je napisala: “Satira je elegantan bunt, samoobrana, nova vitalnost. 
Ona briše u nama za borbu nesposobne emocije” (Parun 2001a: 148).
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Apendix: Kako pišu mačke?

Znam pisati, kako vidiš, bez greške. 
Čudiš se sigurno tome umijeću?
Mačak Džingiskan iz trećeg pisma Mikiju Trasiju

Najsnažnije pjesme o životinjama su one koje nas dezorijentiraju
Andrew Bennett i Nicholas Royle

U proslavljenom djelu za djecu Vesne Parun Mačak Džingiskan i Miki Trasi mačke pišu 
pisma, idu u školu, gledaju televizor, putuju, razgovaraju s ljudima, gušterima i kozama, 
trguju, igraju šah, zaljubljuju se i žene. Normalna stvar, riječ je o dječjem romanu u 
stihovima izvedenom u žanru basne, književnoj konvenciji koju uzimamo zdravo za go-
tovo.48 Djeca se tome ne čude. Zašto bi? Ona shvaćaju da Mačak Džingiskan i Miki Trasi 
nisu zapravo životinje, nego ljudi.49 U stihovanoj pripovijesti nije tek, ili nije uopće, riječ 
o antropomorfiziranim mačcima, nego o dvama dječacima i momcima koji su iz estet-
skih i didaktičkih razloga prikazani zoomorfnim metaforama. Metafora je tu, kao što je 

48  Dosadašnja određenja žanra ovoga djela Vesne Parun ukazuju na njegovu protejsku narav. Dubravka 
Zima ga opisuje kao “romaneskni eksperiment” i “osamljeni primjer dječjeg romana u stihovima hrvatske 
dječje književnosti” (Zima prema Batinić 2017: 91), a u Uvodu u dječju književnost Dubravka Zima i Ma-
rijana Hameršak govore o njemu kao o primjeru “ne-proznog oblika dječjeg romana” (Hameršak i Zima 
prema Batinić 2016: 91). Batinić pak uočava da tekst Vesne Parun nastaje sljubljivanjem nekoliko žanrov-
skih linija “autobiografskog i pustolovnog romana” [...] pri čemu “dinamični stihovi [...] sadrže elemente 
brojalica, dječjih pjesmica i uspavanki” (2017: 95). Riječ je o “labavo povezanoj lirskoj naraciji ispunjenoj 
nonsensom, anegdotalnošću i humorom, semantičkim akrobacijama i intertekstualnošću” (isto). Prema 
mome sudu formalna obilježja teksta, kao što su stihovi neujednačena metra, raznorodnost i heterogenost 
elemenata stihovane pripovijesti, visoka razina metaforičnosti i uopće jezične eksperimentalnosti, hibridi-
zacija usmenih i pisanih književnih oblika, ukazuju na to da ga je moguće odrediti i kao modernu poemu. 
Poemom, namijenjenoj dječjoj publici, ponajmanje se nastoje predočiti zbiljski ljudski odnosi kojima su 
odnosi među životinjama tek metaforički korelat.

49  Kratak sadržaj pjesničke pripovijesti mogao bi glasiti ovako. Na otoku Zlarinu jednog su se ljeta okotila 
dva mačka. Nedugo potom netko ih je strpao u vreću i bacio u more. Mačke su spasili ribari s otoka Ugljana 
među kojima je bio i stari ribar, djed Rok. Djed je živio s babom Pim-Bako i oni odlučiše zadržati mačke. 
Crni je mačak, jer je bio snažan, sebi nadjenuo ime Džingiskan, a nježniji se nazvao Miki Trasi. Na imanju 
djeda i babe živjele su i neke druge životinje poput koze Kasi, magaraca Žana i kornjače Abe. Mačci su 
tako započeli svoj život u novom domu, u zajednici životinja i ljudi. Odrastali su kao i sva djeca igrajući se, 
jedući sladoled i ispijajući sokove. Potom su krenuli u školu. Istodobno, u selu Kukljici na otoku Ugljanu 
živjele su i tri mačke, ljepotice Smiljka, Vala i Saka. Džingiskan se zaljubio u Smiljku, ali je ubrzo zbog 
pustolovna duha zaboravio na nju i odlučio otputovati. Predložio je i Mikiju da pođe sa njim, no Miki je, 
nakon trodnevnog dvoumljenja, odlučio ostati s djedom i babom. Džingiskan je brodom Čačak otplovio 
prema Patagoniji. Miki je nastavio svoj život na Ugljanu, a Džingiskan mu je silno nedostajao. Džingiskan 
je pak njemu slao pisma o svojim pustolovinama i dogodovštinama. Pisao mu je što je sve vidio, koga 
je upoznao, što jede, gdje se zaposlio, kako se oženio i kako je njegova žena Fani otišla s drugim, da ga 
obuzima želja za povratkom, da nema novca i da mu se ponovno javljaju osjećaji prema mački Smiljki. 
Naposljetku se Džingiskan, nakon deset godina izbivanja, vratio kući. Dočekala ga je Smiljka s kojom 
se odmah po povratku oženio. Miki je bio kum na vjenčanju tijekom kojega je odlučio da se i on upusti u 
avanturu i otplovi u daleke krajeve.
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rečeno, uzus, retorički ornament koji osnažuje estetski užitak i uljepšava važnu poruku 
upućenu djeci. Uostalom, kao da se i samim tekstom nastoji izbjeći nesporazum. Budući 
da to pitanje nije zgodno ostaviti otvorenim, u poglavlju “Miki spasava poeziju”, lik 
mačka Trasija sam sebe naziva djetetom: “Hm, nije loše! pomisli mačak − / to su sigurno 
pjesme za djecu! / I ja sam dijete, barem maslačak / i rado slušam o mišu i zecu...” (Pa-
run 1968: nepaginirano). Ako mačak zna da je dijete koje rado sluša priče o životinjama, 
mora da i djeca znaju da je drugo lice govoreće životinje lice čovjeka. Takvo rekao bih 
rašireno mišljenje50 zorno ilustrira najava mjuzikla koji je nastao po tekstu Vesne Parun, 
a izveden je povodom otvorenja 52. Međunarodnoga dječjeg festivala u Šibeniku: “Ima 
li ljepše potrebe od potrebe da proširiš horizonte? Ima li boljeg primjera djetetu od onog 
da se ne boji slijediti svoje srce i tako stjecati iskustva potrebna za sretan život”.51 Svako 
dijete prepoznaje da je mačak Džingiskan dijete i da je pritom dobar primjer. “Svi vide 
basnu kao egzemplaran etičko-politički modus − ne samo zbog tema, već i zbog strate-
gija i načina djelovanja − te kao model praktične djelotvornosti književnosti” (Keenan 
2002: 208). No pitanje je može li personifikacija biti dobar primjer. A ako je odgovor 
potvrdan, drugo pitanje glasi: dobar primjer čega i komu? Je li u ovom dječjem romanu 
u stihovima s elementima basne riječ o jednoznačnoj poruci da dijete treba slijediti svoje 
žudnje jer će tako steći važna iskustva i na koncu postati sretan čovjek? Ili je ipak riječ o 
neodlučivosti poput “I ja sam dijete, barem maslačak” (Parun 1968: nepaginirano) koja, 
premda neće dovesti do konačnoga znanja, nije manje didaktički učinkovita.

Hameršak s pravom upozorava da su “dječjeknjiževne [sic] životinje tekstualni, 
verbalni i vizualni konstrukti, a ne tek preslike autonomnog i od čovjeka neovisnog 
životinjskog svijeta” (Hameršak 2015: 30). Ne bi stoga trebalo s uma smetnuti činje-
nicu da su Mačak Džingiskan i Miki Trasi antropomorfna dakle retorička bića te da su 
u autoričinoj basni životinje uopće “povijesno i kulturno specifične artikulacije znanja 
i predodžbi o životinjama i životinjskom, a ne životinje i životinjsko sâmo” (isto). Za-
nemarimo li ovu napomenu previđamo cijeli niz tekstualnih učinaka povezanih s etič-
kim odlučivanjem nauštrb osnaživanja predodžbi o jednosmjernom prijenosu moralnih 
poruka i neproblematičnom usvajanju identifikacijskih modela. Drugim riječima “žanr 
basne prije uzdrmava, nego što osnažuje granice između ‘ljudskog’ i ‘neljudske živo-
tinje’. Može se razabrati da većina njezine energije dolazi iz pomiješanosti ljudskih i 
‘životinjskih’ razina značenja” (Flynn 2004: 421). Čak i djeca u najmlađoj dobi znaju 
da životinje ne govore, “ona prepoznaju da je priča o govorom obdarenim životinjama 
književna konvencija koja nema temelj u ‘stvarnosti’” (Pittock prema Flynn 2004: 421). 
U tom bi smislu bilo pogrešno pretpostaviti da djeca u priči o dva mačka s otoka Zlarina 
naprosto prepoznaju realne ljudske situacije, da u susretu s alegorijom, personifikacijom, 
antropomorfizmom, prozopopejom i metaforom dolaze do jednoznačne sentencije. Kao 

50  Flynn naglašava kako se “tradicionalno tvrdi [...] da se mi u basnama [...] uopće ne susrećemo sa ‘živo-
tinjama’. Lingvističkim terminima možemo reći da ako je u takvim pričama ‘životinja’ označitelj, ‘čovjek’ 
je označeno” (2004: 421).

51  Preuzeto s web-stranice http://www.teatar.hr/102407/macak-dzingiskan-i-miki-trasi/. Zadnji pristup 
17. 2. 2023.
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što ističe Steve Baker, “poziv na užitak u pričama o životinjama u svakoj je prilici ne-
pogrešivo poziv na subverzivni užitak” (Barker prema Flynn 2004: 421). Rekao bih da 
upravo prepoznavanje mačaka Mikija Trasija i Džingiskana kao tekstualnih bića, čudnih 
retoričkih igračaka, kod djece može potaknuti “izvorno oduševljenje u neobičnoj kon-
venciji govoreće životinje”. Složio bih se stoga s pretpostavkom da “nestabilnost antro-
pomorfiziranih životinjskih identiteta može kontakt ili čak neposrednu bliskost s njima 
učiniti vrlo riskantnima” (isto). Dječji roman Vesne Parun nizom književnih postupaka 
pojačava osjećaj  nesigurnosti povezan s razgraničenjem životinja i ljudi te tako dovodi u 
pitanje postojanost hijerarhija utemeljenih na jednoznačnom binarizmu. Tekst je snažna 
životinjska poema koja “nas dezorijentira, čitatelje ostavlja na cjedilu, da vise u zraku 
[...], bez daha” (Bennett i Royle 2016c: 176). Ako je tekst u stanovitom pogledu basna, 
priča koja služi kao primjer, u njemu se javlja i primjer djelovanja jezika: basnom se ne 
tvrdi da mačak jest dijete, nego jezik basne proizvodi hibridni entitet mačak-ljudsko-
dijete. Trop personifikacije životinje doslovno preobražava u ljude tako da se čini da 
mačci doista jesu djeca, ali neka zazorna tekstualna djeca koja jedu tekstualne miševe. 
S druge strane, ni to nije posve izvjesno jer se samim jezikom žanrovskog hibrida po-
eme, basne i pustolovne priče opovrgavaju preobrazbe koje pokreće. U epizodi Miki i 
ljudožderi na Mikijevu zabrinutost da brata mu Džingiskana u Patagoniji ne pojedu lju-
dožderi, magarac Žan usklikne “Šta ti je, zar si sišao s uma? / Pa on nije čovjek!” (Parun 
1968: nepaginirano). Mačak ili čovjek na koncu nije jasno, a sve te mutacije osnažuje i 
naznaka težnje prema zoomorfizaciji ljudskih likova; na jednom se mjestu tvrdi da baba 
Pim-Bako prede, a na drugom da ju boli očnjak.52 Nesumnjivo je kako se različitim 
retoričkim strategijama nastoji istaknuti da su ljudsko i životinjsko povezani složenim i 
višesmjernim vezama.

Rečeno je već da Miki Trasi nije siguran u vlastiti identitet. Slušajući i sam basne, 
mačak dvoji je li dijete ili maslačak, te tako kao da potvrđuje da u književnom svijetu, 
djelovanjem tropološke moći jezika, može postati bilo što. Jezik hibrida basne i stiho-
vane pripovijesti za djecu i jezik općenito pružaju priliku za preobražavanje. No svaka 
je nova preobrazba i nova maska aporično poistovjećivanje s onim što je drugo od sebe. 
Unatoč gomilanju paradoksalnih iskaza, čime se postojane i jasne razlike poništavaju, 
retorika dječjeg romana ipak nastoji neke granice održati stabilnima. Među životinjama 
naime postoji vrlo izražena hijerarhija: mačke su mahom autonomne, neke druge živo-
tinje poput kornjače ili ježa, kada postanu islužene, mogu biti preprodane, a treće, kao 
što su ribe, imaju isključivo prehrambenu svrhu, njima se hrane i ljudi i mačke. Narav 
je stihovane priče takva da potiče razumijevanje kako klasificiranje, dakle jezično ozna-
čavanje, definira identitete. Mačak koji pohađa školu figurativna je konstrukcija; tekst 
pripovijesti izmišlja subjekt govoreću životinju. Djeca su uvučena u zaplet koji je istin-
ski događaj jezične kreacije: priča o mačkama koje pišu pisma na scenu svijeta iznosi po 
prvi put to o čemu se pripovijeda. S druge strane, sama priča djeluje kao jezik koji pruža 
mogućnosti za preobrazbu identiteta. Slijedi poruku basne i bit ćeš drugi čovjek, priča 
će ti omogućiti da se preobraziš u drugog sebe. Jezik poeme uopće nije referencijalna, 

52  Usp. i Batinić 2016: 99.
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nego transformirajuća sila. Pritom ipak treba biti oprezan jer ne mora svaka transforma-
cija biti bezopasna. To je na početku zapleta iskusila kornjača Aba koja je silom odluke 
djeda Roka postala predmetom razmjene. Naposljetku, jezik ima moć stalne preobraz-
be spriječiti i njihovim zauzdavanjem iscrtati identitetske zone različitih vrijednosti. Iz 
iskaza koze Kasi moglo bi se zaključiti da dječji roman Vesne Parun promovira dehije-
rarhizirani svijet u kojem nijedan položaj nije povlašten − “I rogove dat ću / i rep i nogu 
/ za prijateljstvo, / ljubav i slogu!” (Parun 1968: nepaginirano). No pažljivim uvidom 
u raspored funkcija i namjena koje životinje obnašaju u svijetu basne − jestive, radne, 
ljubimci − da se uočiti težnja prema oblikovanju stabilnih sustava koji nisu etički i poli-
tički nepristrani. Dakle, odnosi uspostavljeni između životinjskih i ljudskih područja te 
između različitih životinja međusobno u dječjem romanu Mačak Džingiskan i Miki Trasi 
prepuni su obećanja, ali u isti mah nisu lišeni upozorenja o brojnim opasnostima i rizici-
ma. Demokratičnost jezika načelno dopušta migracije identiteta i promjenu poredaka, no 
uopće nije nevažno u što ćemo se preobraziti i u koju ćemo zonu pritom biti smješteni.

Složimo li se da je tekst Mačak Džingiskan i Miki Trasi primjer onog što je ljud-
sko, ljudske žudnje za slobodom i nepoznatim, onda tekst ponajprije uprizoruje kako 
se to što bi bilo ljudsko uspostavlja prema drugome; prema drugosti jezika i drugim 
identitetima. Životi govorećih mačaka jezikom su udahnuti životi i oni su, premda su 
nešto drugo od ljudskosti, ipak mogli biti spašeni od sigurne smrti. Neka druga drugost, 
primjerice nijema drugost sardina, ostala je pritom bez glave. Niti je svaka drugost ista, 
niti je bivanje u položaju bilo koje drugosti jamstvo sigurnosti. S druge strane, bivanje u 
povlaštenom položaju, kakav je položaj djeda Roka, nosi odgovornost kada su u pitanju 
krupne životne odluke: tko će preživjeti, koga ćemo prodati ili ubiti da bismo preživjeli, 
tko će se školovati, a tko će, poput koze Kasi, raditi za druge. Ni poznavanje ljudskog 
jezika nije jamstvo ravnopravnosti među životinjama. Predočavanje govorećih životinja 
“nikada nije jednoznačan proces; on ponajprije ukazuje na tjeskobu [...] onih s kojima je 
životinjsko povezano: u ovom slučaju s djecom” (Rudd 2009: 243). Tjeskoba se tu prije 
svega odnosi na činjenicu da identifikacija s antropomorfiziranom životinjom uključu-
je poistovjećivanje sa stranošću − jezičnom ili životinjskom − koja može biti prijeteće 
otuđujuća. Riječ je o paradoksalnom osjećaju da nam ne pripada ono što nas određuje te 
da ne možemo kontrolirati ono što nam je inherentno. Djeca se mogu zapitati niz pitanja 
koja ostaju jezovito otvorena. Što bi bilo da je mačke djed Roko bacio natrag u more, bi 
li preživjele, jesmo li i mi mogli biti bačeni u more kad smo bili nemoćni, tko odlučuje o 
životu male djece? Jesmo li mi kada smo bili bebe i nismo znali govoriti bili kao kakve 
nijeme životinje koje mogu ostati bez glave, kakva bi bila naša sudbina da nismo naučili 
govoriti, čini li nas upravo sposobnost govora ljudima, kamo odlazi životinja koja smo 
bili kada se govor jednom pojavi? Djeca također mogu uočiti da krajnja sloboda koju 
je Džingiskan za sebe izborio nužno uključuje odustajanje od nje. Odrastanje je proces 
prilagodbe, izgredi su dozvoljeni samo ako na koncu pristajemo na konvencije poput 
obrazovanja i zasnivanja obitelji. Postati jezičnim bićem ne znači samo imati jezičnu 
moć, nego biti joj u određenom smislu podređen, činiti ono za što nas je oblikovala. Do-
bivši moć govora, malene životinje Džingiskan i Trasi, kao uostalom i sva ljudska djeca, 
prerastaju u subjekte jezičnih društvenih ugovora. Čak se i odbjegli Džingiskan vraća u 
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okrilje obitelji i braka. Ne bi stoga trebalo zanemariti mogućnost da djeca, umjesto žud-
nje za slobodom, prepoznaju u tom podvrgavanju pritisku pravila neko poznato i prisno 
neprijateljstvo koje dijele s mačcima i s kojim se mogu na proturječan način poistovjetiti 
kao s vlastitom, ali prijetećom drugošću.

“Basna je nesiguran model praxisa” (Marin prema Keenan 2002: 209). Namjera 
je žanra “oblikovati pripovjedne primjere i moralna značenja” (Galley prema Keenan 
2002: 209). No primjeri kao što smo vidjeli nisu jednoznačni, značenja su redovito odgo-
đena i nepronična, a identifikacijski obrasci nestabilni. Dječji roman u stihovima Vesne 
Parun na jednoj razini poručuje: brini se o slabijem, ne slijedi konvencije, budi odlučan 
u potrazi za svojom srećom, njeguj ravnopravnost. Ali da bi te poruke stigle do djece 
neometano, mora se isključiti niz prešućenih poruka − pojedimo sardine, prodajmo ži-
votinje čak i one koje govore, poštujmo starije bez pogovora, pohađajmo školu, neka 
drugi rade za nas − te uvesti kontrolu granica značenja kako se prešućene poruke ne bi 
vratile malim čitateljima. Kao što neodlučiva priroda antropomorfizma identifikaciju s 
govorećim mačcima čini nesigurnom i nepostojanom, kompromitirajućom po stabilnost 
racionalnosti, tako se ni moralne poruke pripovijesti Mačak Džingiskan i Miki Trasi ne 
mogu riješiti neodlučivosti. No kako “nema odgovornosti bez neodlučivosti” (Keenan 
2002: 213), nema odgovornosti bez rizika od pogreške, neodlučivost upisana u dječji ro-
man u stihovima Vesne Parun prema mome sudu ima snažan performativni karakter čiji 
učinci, premda ničim nisu osigurani, mogu biti takvi da djecu potaknu na otrežnjujuću 
zapitanost: je li izbor uvijek na nama, jesmo li samo mi odgovorni za naše izbore, jesu 
li naši izbori uvijek naši, ako neke stvari nismo odabrali sami, jesmo li i tada krivi za 
neuspjeh, mogu li doista postati bilo što svojom voljom, ne biram li samo uloge koje već 
postoje, i tako dalje? Ili naprosto: kako pišu mačke?
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Prilog: Pjesme Vesne Parun  
(interpretirane ili tek spomenute)

BILA SAM DJEČAK

U mjesečinu me je skrila večer,
utrnuvši svijeće.
Svu noć sam zamišljena snila
u modroj šumi kroz drveće.

Bila sam zrno rumena grožđa
u  zubima  sred  poljubaca
lisica utekla iz gvožđa
dječak što praćkom poklike baca;

i ujed pjesme nasred čela
šarena mačka u košari igre.
Šta nisam bila, šta nisam smjela,
zrcalo ribe u zjenici vidre!
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DIJETE I LIVADA

Samo dijete jasno čuje u mahovini
treptaj brzog proljeća, cvrkut u perju vodomara.
Za potocima luta, sa smrekama se cjeliva na suncu
dok oči poprimaju boju bliskoga brijega.

Dijete smijehom umije da tka ljepotu jutra
ne mareći za trajnost nekog zvuka
razapeta slučajno, na vjetru.
Djeca su jeke utrnulih stvari.
Naga i čista kao ribnjak, ona vide sebe
u oku livade, u mreži paukovoj.



71PRILOG: PJESME VESNE PARUN (INTERPRETIRANE ILI TEK SPOMENUTE)

JA TJERAM KRDO RIJEČI

Ja tjeram krdo riječi,
kudravo runo jesenje.
A sumrak zeleno ječi
i mlin žuboravo stenje.

Vjetar uljuljava brdo,
šuma u žudnjama gine.
Ja tjeram živahno krdo
izvoru bistre doline.

Ja ljubim jezik moj,
kolijevku sunčana smilja.
U travi nemirnoj
grgolji rijeka od milja.

A zviježđe rasuto, sjajno
na odsjev vode čeka.
Jezik je disanje tajno
i draga duboka jeka.

Večer stišava zjene,
kudjelju plavu mi dariva.
Ja njišem mekane sjene,
u san se srce sakriva.
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USNULI MLADIĆ

Prostrt na žalu sjenovitog zatona
leži kao ograđeni vinograd
usamljen i valovima okrenut.
Njegovo lice ljupko je i ozbiljno.
Po njemu se igra podnevni vjetar.
Ne znam je li ljepša grana šipkova
puna cvrkuta ptičjeg, ili pregib
njegova pojasa, gipkiji od guštera.

Slušam tutanj niske grmljavine
koja se izvija s mora, sve to bliže.
I skrivena u lišću stare agave
motrim kako grlo mladića postaje galeb.
I odlijeće put sunca, klikćući sjetno
u žutim oblacima. A iz bronce
njegova raskošnog trbuha diže se mrko
cvjetna vrlet, na kojoj se odmaraju
prekrasne vile i kraljice iz bajka.

Šušti žalo i more je posivjelo.
Zlatne sjenke zasjeniše vinograd.
Stupovi oblaka penju se u daljini.
Munje dotiču šumovitu  uvalu.

Udišem miris ljeta u nasadima
i puštam da me opaja nagost bilja.
Zatim gledam svoje blistave ruke
i bedra pjenom morskom pozlaćena
iz kojih teče ulje maslinika,

i vraćajući mirne oči k njemu
koji spava, uronjen u huku
spore oluje, prastar kao agava,
mislim, puna rasijane žudnje,
koliko bijelih ptica raskriljenih
drhće u modrim gudurama oblačnim
tog tijela koje tišinom zbunjuje
šumor mora i samoću trava.
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PREOBRAZBA

Dok spavaš, zemlja je slična mjesecu.
Nenastanjene ugasle doline
rastu iz mojih očiju i vraćaju se u njih
ne dodirnuvši tvoje lice.
Dok spavaš, ti si pokraj mene
samo šumorenjem, kao slap
koji se ruši.
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PREOBRAZBA

Sad kad se moja duša odvikava
od drhtaja večernjeg, i dah tamni,
čujem slobodu što mi ide ususret
ispruženih ruku iznad vrtova
koji spavaju uz ostarjelo ljeto.

Šta će mi moja preostala krv
šta će mi čelo nespokojno.
Evo stojim na raskršću, moja pustoši,
i čekam te!

Prođite kroz mene, snjegovi od prosinca do travnja, vjetri što nosite od nas pjesme i 
suze.

Svakog dana, svakog trena
jedan se djelić moje duše useli
u hladnu koru zimskog  drveća.
I dozivlje me odande glasom odletjele zvijezde
glasom poruge ili glasom ljubavi
što je kosturi ptica pretvoriše u samilost.
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MAGNETOFONSKI SNIMAK BUĐENJA GUŠTERA (VIII)

Dok spavam tijelo je urezano u kamen i u noć
O strepnjo za sutrašnji počinak plemenita brigo ponavljanja
Ti se zoveš dom ti se zoveš prispjeti bilo gdje
Ti se zoveš čovjek prognan od velikih vedrih divova
Nikad nikad svijet neće  izgubiti
Boju rđe prekasno zbačenih okova
Ali ovo se ne govori užurbano ovo je namijenjeno bolesnicima
Bolje da zakasne sve ptice gladnih proljeća
Oznojeni albatrosi mliječne ceste čarobni
Eukaliptus zazelenjele stereovizije
Nego da ušutkaju strijelama
Pjesmu prozeble djevojke
I prerano da izblijedi ohrabrujuća riječ
Prevarena igla  sunčanog krajolika
Koji se ne prilagođuje
Mojoj jutarnjoj radosti buđenja igre
Mom podnevnom srcu guštera
Urezanom zavazda
Uprkos vašoj dotrajaloj lovačkoj mašti veprovi
U lisnati goli
Mahovinasti vrući prag
Vasione
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BILA SAM DJEČAK S PRAĆKOM, BILA SAM PTICA

Još jednu pjesmu, još samo jedan stih,
i više te neću ranjavati čekićem
vrela utrobo jezika. Neću vas krotiti,
vi divlje samovoljne bujice zbilje
matematikom  usijanih žica,
euritmijom nebeskih strujanja u deblu.
Neću vas više siliti da budete
ono što niste. Ostanite život,
okamenjene metafore duše! Istrunite na ovom ludom tlu
boli i sjećanja. Odreci se, mašto,
svojih planinarenja, svojih bijelih
zavijutaka na stazi koja se penje,
penje i nestaje, sustaje i budi se
iz nesvjestice samoopažanja
u vjekovječno zelenilo šutnje.

Još jedan stih, još jednu samotnu okuku,
još jedan uspon da savladam. Pređem
preko još jedne provalije nadahnuća

s ove strane vremena na drugu
gdje biti čovjek znači ne biti rođen
gdje biti rođen ne znači biti smrtan.

Ako je misao sunce, ljubav je biljka.
Ako je zemlja ljubav, pjesma je život.
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MOJA RADIONICA

Napravit ću pjesmu ni iz čega.
Napravit ću pjesmu iz nehaja
prema onom što joj nalik nije.
Napravit ću pjesmu iz prezira
prema sebi samoj, punu sjaja
jednog davnog ništa koje traje
u pukotini stiha kao bol
jači od pjesme.
Napravit ću pjesmu
od biča kojim fijučeš, živote
nad mojom pognutom glavom
pustom od pjesme.
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POSLIJE ODLASKA

Gdje su tvoje ruke? Ja kročim sam na mjesečini
bliz topovskome ždrijelu, uspravljen nadohvat crna metka.
I nemam druge utjehe za tvoje oči u daljini;
bolje je tako, mati. Krv je tužna i jetka.

Bolno je bilo reći zbogom, surovo, mati.
Hladna je bila večer, hladna i beskrajno  duga.
Pod strogim i spokojnim nebom tko bi mogao znati
neće li isto takva tamna stići i  druga.

Pogasi svijeću u kutu, ne misli uvijek za mnom.
I snivaš li da ležim negdje u visokoj travi,
ne boj se, starice mila, no reci srcu jadnom:
jelenak moj će doći kad dan osvane plavi.

Nemam ti više ništa, ništa reći.
Zalazi mjesec, žut, blagih starinskih boja.
Mislim na strehu pred kućom. Šipak je sve veći.
Na pragu ne sjedi više uboga starica  moja.
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PJESME SU UMORNE

Pjesme su umorne od riječi, kao more od svojih valova.
Pjesme su umorne od lišća koje na njih pada
svaku jesen. Htjele bi jednom otvoriti oči
i vidjeti nad sobom beskrajno nebo
modro i čisto, puno ljubavi.

Pjesme su umorne od riječi
kao more od svojih valova.
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DJEVIČANSTVO

Taj topot i taj dim što dolazi sve bliže
ući će u tvoj vrt, rastvoriti usnula vrata.
Sama si u kući. Što ćeš mu reći, djevojko,
nepoznatom čovjeku koji želi umrijeti
na tvojim nagim rukama, što ćeš mu reći?

Sama si u praznoj napuštenoj kući
koju grli paprat. Nebo s tvoga prozora
jednako je uvijek, blago i daleko.
Cestama umorni konjanici idu.

A netko želi da umre na tvojim tihim rukama
koje nitko nije uspavao u ponoćima.
Netko žudi noćas da ogrli, umirući,
tvoj tanki struk i netaknutu kosu.

Pogledaj na cestu, pogledaj niz vodu, niz široku večer:
netko te je kradom sa obale zvao.
Spusti niz ramena pletenice. Potrči
otkrivena srca; ne boj se, što drhtiš.
Potrči, potrči! Ne pitaj tko jeca
ni tko u mraku prati tvoje korake.

Već su grobari odnijeli iz razvaljene kuće
svjetlucave koralje i zlatne kanarince.
Priče su se u tišinu razišle.

Ne plači: to je ljubav. Kreni kroz bespuće.
Umjesto naušnica nosit ćeš uteg bola,
djevojko, ako si život izabrala!
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STABLO

Rekao si: budi stablo.
I bijah stablo.
Rekao si:
budi plaha.

I ne usudih se
zatreperiti lišćem.

Rekao si: budi vjerna.
I ja čekah.

Onda  si  ušutio.
A stablo je još tu.

I ne usudi se
zatreperiti lišćem.
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PRVA LJUBAV

U šuštavoj travi blizu raskršća
sjedim nemirna srca i čekam onog
kojemu noćas dadoh, bezazlena,
preplašenu pticu svoje ljubavi.

U žarko crvenoj mahovini brijega
već se zapleće jesen.
Varavo kao ljubav
zatišje jezera raste iz polusjena.

Što ću učiniti ako ne dođe onaj
kojemu dadoh svoje srce?
(A ja mu dadoh srce kao pticu
ne misleći ništa, začuđena.)

S tamnih polja dopire šapat noći.
O, srce moje! Ne slušaj šum trava.
U tugu će te odvesti.
Pogledaj:
voda je nestalna.

A ptice odlaze daleko preko brijega
za hladnim suncem.
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VOĆNJAK

Ne kloni zato što je klonula ljubav.
Ona je teška od mnogih riječi
u nevrijeme izgovorenih.
Na njoj leže kao utezi
cvjetovi šutnje u rosi
rano pokošenih livada.

Ne kloni zato što je ljubav klonula.
Ona se savija pod svojim granama.
Slatko breme kratkotrajno je.
Zreloća je vjesnik pustoši.
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DA SI BLIZU

Da si blizu, naslonila bih čelo na tvoj štap i nasmiješena
ovila bih ruke oko tvojih koljena.
Ali nisi blizu i moja ljubav za tobom nespokojna
ne može da usne ni u noćnoj travi
ni na valu morskom, ni na ljiljanima.

Da si blizu. Da si barem tako
nestalno blizu kao kišni oblak
nad izgubljenom kućom u dolini.
Kao nad morem surim krik galeba što odlijeće
pred dolazak oluje u večer punu briga.

O da si barem tako tužno blizu
kao cvijet što spava zatvorenih očiju
pod bijelim pokrovom snijega, u tišini
kamenih šuma, čekajući proljeće.

Da si blizu, o moj hladni cvijete.
Samo jednom kretnjom da si blizu
neveselim vrtovima mojim
što već sahnu, klonuli od bdijenja.

Ali noć je i svijet je daleko
a ja ne znam mir tvoj. Ptice moje
s tvojih su grana sašle. I sjaj zore
iz mojih zjena odlazi zauvijek
u uvrijeđenu zemlju zaborava
u kojoj je neznano ime ljubavi.
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TI KOJA IMAŠ NEVINIJE RUKE

Ti koja imaš ruke nevinije od mojih
i koja si mudra kao bezbrižnost.
Ti koja umiješ s njegova čela čitati
bolje od mene njegovu samoću,
i koja otklanjaš spore sjenke
kolebanja s njegova lica
kao što proljetni vjetar otklanja
sjene oblaka koje plove nad brijegom.

Ako tvoj zagrljaj hrabri srce
i tvoja bedra zaustavljaju bol,
ako je tvoje ime počinak
njegovim mislima, i tvoje grlo
hladovina njegovu ležaju,
i noć tvojega glasa voćnjak
još nedodirnut olujama,

onda ostani pokraj njega
i budi pobožnija od sviju
koje su ga ljubile prije tebe.
Boj se jeka što se približuju
nedužnim posteljama ljubavi.
I blaga budi njegovu snu,
pod nevidljivom planinom
na rubu mora koje huči.

Šeći njegovim žalom. Neka te susreću
ožalošćene pliskavice.
Tumaraj njegovom šumom. Prijazni gušteri
neće ti učiniti zla.
I žedne zmije koje ja ukrotih
pred tobom će biti ponizne.

Neka ti pjevaju ptice koje ja ogrijah
u noćima oštrih mrazova.
Neka te miluje dječak kojega zaštitih
od uhoda na pustom drumu.
Neka ti miriši cvijeće koje ja zalijevah
svojim suzama.
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Ja ne dočekah najljepše doba
njegove muškosti. Njegovu plodnost
ne primih u svoja njedra
koja su pustošili pogledi
goniča stoke na sajmovima
i pohlepnih razbojnika.

Ja neću nikad voditi za ruku
njegovu djecu. I priče
koje za njih davno pripremih
možda ću ispričati plačući
malim ubogim medvjedima
ostavljenim u crnoj šumi.

Ti koja imaš ruke nevinije od mojih,
budi blaga njegovu snu
koji je ostao bezazlen.
Ali mi dopusti da vidim
njegovo lice dok na njega budu
silazile nepoznate godine.
I reci mi katkad nešto o njemu,
da  ne  moram  pitati  strance
koji mi se čude, i susjede
koji žale moju strpljivost.

Ti koja imaš ruke nevinije od mojih,
ostani kraj njegova uzglavlja
i budi blaga njegovu snu!
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PJESME KOJE SE GLASE UMJESTO ŽDRALOVA

Košare oceana pune se kišom i zvijezdama
Svako je zrno spori kristal obećanja
Vjetrovi odiskona dovlače trošnu  građu
Ali travi je dovoljan samo jedan zeleni spavač
Pijesak koji diše ništavilo koje se bori

Trebalo je baciti nekoliko riječi na krtu zemlju
Da čujemo kako zvuče na staklu druge tuđine
Tu u blizini savršene vage beznađa

Ali sada je kasno: žir pada kao tuča
Srce šume nije nam ostavilo ništa
Od uspravljenih jarbola, od strijela u galopu

Pretvorit ćeš se možda u oruđe
Nekog starog odgajivača ruža
Stijena što izgara zahvalno traži svoj glas
Mračno podnožje čovjeka, nesretna planina.
Ne poznamo te toliko da bismo bili tvoj prah
Mi ljubimo ono što nam neće dostajati
(Sjećanje suviše otporno da bi odustalo)
Ne ždralovi, samo odmoreni točak proljeća
Škripi opet u mokrim sljepoočnicama
U ovoj zreloj lubanji kasne slobode

Ne bušite razroke zidove. Na ovom mjestu
Narast će nemirni prozori, kao zimzelen. 
O kako čudesno osvjetljena pozornica
Sjaj udvostručenog drveća na zalasku

Ne ždralovi, samo odmoreni točak proljeća.
Zdravo, moj jedini strahu zbroja, Gorčino Svitanja
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ZLATO

Ako je život rijeka što teče
ljubav je zlato nataloženo.
Ona ga u svom koritu njiše.
A zlato raste. I što ga dalje
u sebi nosi, sve zlatnija je.

Ja već prevalih tri nizine.
Daleko za mnom izvor šumi
a ušće ne znam gdje se krije.
A kada gledam na svoje dno
u šljunku sija zlato čisto.
I od visokog klasja ljeta
zlato je moje raskošnije.
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LJUBAV

Šume se prepliću oko nas u neredu i potoci ih nemirni opkoljuju,
za svakom stazom spušta se još jedna, a posljednja je čista i materinska.
Pa ako smo i rođeni u praznom domu skitnica, mi još duboko u srdačnost vjerujemo.
Možemo napustiti sve, i sve što volimo plamen će iznova združiti.

Naglo i neznano otkud ljubav kao ustala tajna dolazi.
Od promjena neba i lišća živi i kao paučina u jesen raskida se.
Saznah da je ljubav ono što su čekali stari ljubavnici
i ono što čekam ja, dok me brda neutješena nadvisuju.

Stoljetna se loza povija tlu da mladoj podari grozdove: i to je ljubav.
I sve oko nje postaje budućnost, i djeca i trave
nagnuti jedni nad druge pristižu kao talasi zelene vode.
Ljubav je ratni pohod koji očisti život, jer krene i vraća se ne osvojivši ništa
ponosna što je obranila od nas staru tugu koju smo htjeli poreći.

Sve što je od postanja dala svijetu, od nje je veće.
Ono što zemlja spoji, ljubav je već prije nje svezala i otuđila.
Ona je najčišći put onima koji moraju da izgore,
nečujni otkucaj vremena koji nas udvostručuje.
Njeno je zlo jedne večeri uselilo u nas nedužno i zaneseno.
Ždralovi u srebrnom zraku možda su takvi, vjerni neznanci
s kojima razgovaraju masline u dugom vjetrovitom septembru.

Pokušajmo vjerovati u nju makar zbog topline što je ostala
jer ona se gasi dugo i polako, svejedno sačuvana ili ne.
Gledajmo suncu u oči dok nas jutarnji sjaj razdvaja
da čovjek u sebe zatvoren ne ohladi srce kao u čas odlaska.

Na zrelom tamnom humku trajemo dalje ko zna za koga: za ptice, za ljude.
Ljubiti znači čekati sam kada treba vikati od bola.
Gladni prvog hljeba koji se dimi iz peći skitati između vrtova
umrijeti radosno a onda otključati suze da poteku.

Ljubav je ono što ostavljamo bez prestanka kad se iskradamo put drumova
znajući da se nećemo vratiti više pred kuće iz kojih su krstovi izneseni.
Tražiti treba do zalaska sunca, i za vrijeme gluhoće sunca, iznova.
I najzad, jedina lađa što bez nas je otplovila
pokazat će nam obalu gdje smo živeć preboljeli
mržnju koju nismo baštinili ni od rastenja drveća, ni od smrti.
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Šta će mi da stalnost imaju daleke nezbiljske zvijezde i njihov žar.
Od suvišnosti sveopće živi i traje svijet, zemlja se hrani našom zabunom.
Oganj je čist odiskona. Bijedni su bez njega naši skršeni udovi
razbacani u neskladu po praznim žalima vječnosti.

Bez ljubavi tijelo je tamnica u kojoj duša ispašta svoje prisustvo.

Zemlja i snovi razišli su se odavna
ne zapamtivši posljednju riječ sunca, u oluji
crnih izranjenih hrastova, u dozivanju
svih zašlih očiju koje su vidjele svjetlost.
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O KREVETU STARINSKOM ILI: TUŽALJKA UZ LJUBAVNI ODAR 
DJEDOVA

Uniđoh u nisku sobu gdje daske poda škripe i vrata jauču
i mačke sjede svečano na prozorima pokraj cvijeća.
I vidjeh to malo stvari koje je ljubav sebi izmislila:
jednu postelju kao deset brazda crnice i more što ju je izbacilo
tihu i naoko napuštenu, kao oblak u dnu maslinika
i kamen u vinogradu po kome se poznaje zavičaj.

Taj tamni odar združio je vrijeme i sačuvao ga u zagrljaju
pred nekom tvrdom i ozbiljnom istinom što ovdje ima
svoj početak i svoju smrt: zatvoreni krug hrabrosti.
Rub gdje su dodirnute neznane granice osame.

Dogorjela baklja i krst i mrtvačka škrinja,
taj krevet izmjeren po drevnoj mjeri ljubavi.
Srce još nije našlo u svijetu svoje mjesto koje je u tom svijetu našlo sunce
i lutat će dok traju mrazevi, slobodom svojom nepomireno.

Ljubav je sazdana od čekanja u snu, od dolaska i odlaska ptica
od jutara koja se ponavljaju kao izlazak stada na  pašu.
Ljubav nismo izmislili mi, djeca ovog stoljeća u snijegu.
Ljubav nije stara kao svijet, a sigurno ni kao oganj.
Ljubav nije stara kao svijet i najdublji joj korijen možda još spava.
Kao starom žrtveniku
prilazim pogašenom ognjištu da nađem sasušene suze
što već imaju mir
ni odsjaj priče.

Vosak je dogorio, rogač ostario. Ostala je ta ložnica od smole
gdje vjernost kao zlatno more uvučeno u uvalu  spava.
Ljubav, otkad je iz tih svetišta prognana, bira uboge
svaki dan druge ležaje; ali se ne smiruje ni na jednom.

Ti stari kreveti toplo žbunje kraj mora
u mjesečini prikriveni mirisnim dahom ljeta
između žljebova što su svu noć kapali kap po kap
na kamen, na doba. Pragovi koje je prala nekadašnja teška kiša
proljetnih noći, sada su opet usamljeni
i sa sobom, u svom vremenu. Ne sa mnom.
U šupljim daskama skriveni, u pređi loze
stari ugarci veličanstvenih šutnji dime se kraj nas.
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Bez čežnje starinske kuda sad, ranjeno obzorje?
(Odlazili su i ostavljali za sobom plemenito skrovište;
korak njihov samo je ječao gradovima od opore cigle
prognane oči čudile su se rukama u ugljen usađenim.
Samo grubost je ostala u dlanu, u bršljanovim cvjetovima.)

I vidim u čelu kamena misao jednu bistru kao izvor
godove u ovim stablima što su zadržali svježinu prvog trenutka.
Prohujavši kroz ljude, najzad su se zaustavili ovdje
i opominju da bi u čovjeku mogao biti početak sklada
koji usrećuje stvari i sjedinjuje ih kao svjetlost.

Ljubav vidovitom tugom nadvisuje budućnost.
Moramo je pustiti da sama bez nas traži svijet
dok žedni osluškujemo iz sebe njena proljeća.

O zemljo, učini da oni koji se vole ostare zajedno.
Samo njima dopusti da obnavljaju svemir, i daj im čiste ruke da ga poviju
jer jedino oni znaju da živjeti nije sasvim uzaludno.

Zbogom posteljo starinska u koju nikad neću leći!
Makar te crv dube i plijesan zlati, nadživjet ćeš me.
I noge visoke na kojima stojiš ne ljuljajuć se
bit će ponosne što su podupirale večernji krajolik.
I bokovi kao prastari brod na moru što više ne plovi.
Mir tvog starog drveta dostojanstvo je naše!

Vosak je dogorio. I rogač ostario.
Otvorite vrata: more pljuska i dube kamen praga.
Ono se prostire u svijet i vraća se natrag u postojanoj snazi
u nama i na pijesku budno uvijek ispočetka.
Crne postelje kraj mora, poredane brojanice.

Rođena sam u kući gdje su dudovi slušali škripu kolijevki
u zemlji gdje se ljubav vrši pod suncem i zvijezdama u kolu,
pod kliktanjem cvrčaka u zadimljenom podnevu  livada.

Zbogom posteljo starinska, zvijezdo večernja u masliniku!
Vosak je dogorio, rogač ostario. Kuda sad?

Iznesite srebrnu škrinju na mjesečinu: mrtvaci pjevaju.
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ZRNCE GANUĆA

Budim se i šapćem: ljubavi, budi pjesma,
onda ću živjeti s tobom dajući te ljudima.
I ljudi će mi vraćati nešto od tvog lišća
kad izađu u šetnju
kroz ulice
oprane kišom.
Ima li takav grad gdje drveće ne umire
ima li takva nježnost do koje se dolazi
krišom
po nekim dugim, dugim
bijelim stepenicama.

Bila sam dobra kao ljeto i vitka
s tvrdim pletenicama.
Bila sam raskošno dobra. Bila sam kao ljeto.
Nije me stid to reći, sada je ionako
jesen.
Dobrota spava pod lišćem i njen je osmijeh nevidljiv.
Bila sam šuma. Bila sam dobra kao ljeto
i vitka, s tvrdim pletenicama.
I što mi je ostalo? Eto: zrnce ganuća u zjenicama.
Budim se i šapćem:
ljubavi, budi pjesma!



TVRTKO VUKOVIĆ: TJERAM KRDO RIJEČI94

ODREZANI JEZIK

Doletje čvorak Čvik psihijatru... Čvakanoviću u brezik
i reče: – Molim te, odreži mi... ovaj pogani jezik!
Neću da više govorim istinu dok svi oko mene lažu.
Od istine vješti trgovci prave svojoj laži ambalažu!

Tašta mi veli da pričam svašta, a sin mi prijeti pučem.
“U tog je Čvika bolesna mašta!...” šapuću svi dok vučem
na jeziku teško olovo istine, a za sobom na uzici
potežem njihovu majmunsku laž, koja se rađa u guzici
a ne u glavi – al’ može glavu da... natjera i u smrt
kad jednim samim potezom pera kakav papagaj zadrt,
tobože omaškom – akta sudska zamijenivši – križić stavi
umjesto potpisa, jer je nepismen.

I – bujrum mojoj glavi!...

Psihijatar nabrusi škare,
čvakne Čvika po kljunu
i reče: – Ja sam pripadnik stare
škole u Gornjem Katunu.

Želiš li, brbljavče, carski rez
ili tek običan skalpel? – 
Čvik ciknu od bola:

– Fini mi vez
napravi!... Jezik neka ostane cijel
bar naoko, lašci nek se boje
i mrtve istine čak!

Na to Čvak
Čvakanović naočale svoje
obriše i reče: – Gotovo je!

A jadni Čvik se dosjeti da će od sada... zimi i ljeti
morati crne laži da sluša. I  pomisli:
– Jeziče kleti,
bolje da dadoh odsjeći uši, a ti da si mi zdrav!
Što li ću sad? Pogriješih grdno...
Tad prođe jedan mrav
na leđima noseći vreću laži, i reče Čviku: – Kaži
gdje da deponiram ovu stvar... ovaj plemenit tovar? –
Čvik zine, plemenit tovar proguta i – umrije nasred puta.
Pouka je jasna: operacija ne vrijedi ako je
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prekasna!

Tko je stekao opasno umijeće
da vam vidi laž i u podstavi kaputa,
tome ni šutnja pomoći neće
jer vaše će laži odsad morati da – guta!
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GROTESKA

Dok je u guščjem Domu kulture
mati guska čitala svoje basne,
puran – suprug majčice pure –
povika: – Basne su prvoklasne,
pogotovu one u desetercu!
Tako Krivokuća zabija gol
visokom loptom
u – dvanaestercu!...

I tako se gromko smijao, ha ha ha... da mu se od tog silnog smijeha
probudi ulcus na jedanaestercu – a na želucu puknu mu čir.
Iznesoše ga van. I dok mu je u “Dvercu” majčica pura pravila klistir,
neki debeo zajapuren gurman posta plav, zatim plavo-purpuran
kao puranov podvoljak. Podrignu fest, ispi pepsi-kolu i padne u
nesvijest.

(Kelner povika: – Puče mu čir
na trinaestercu!... I napravi mu klistir
na operacionoj trpezi u “Dvercu”!)

– Za ovu neukusnu digresiju – reče mati guska – molim izvinjenje!
Pa nastavi čitati. Al’ pudlica Džeri, pokazujući svoje kolajne i prstenje,
prišapnu Đoki menadžercu: – Infamno!... Neka snizi za tercu!..
I zalaja, ne pazeć na note i tonske skale – da su se u “Dvercu”
isprovocirala još tri ulcusa. To nije smelo majčicu gusku.
I dok čitaše basnu o listu kupusa i o djetelini s četiri lista,
puž kupusar štucnu: – Hm, pa to se zbiva u zamku grofa Monte
Crista!...

A dok je čitala bezazleni skerco
o velegurmanskom “klistiru” u Dvercu
prase se nakašlja:

– Hm, slavili smo tamo
naš zlatni pir... Gdje si sad, damo
mog srca obloženog tonom sala?
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Ali se nitko ne nasmija tom skercu, gorčem od gorušice. Šutjela je sala.
Guska završi svoj recital... Zbunjeni su svi. Nitko ne plješće.
Ona upita: – Zašto nema pljeska?... Puž reče: – Jer je sve to
groteska, burleska i apsurd! A puk je realističan.
Prosječni publicist nije vičan
uvećavanju – prosječna publika
       još manje!

Guska reče: – Ako je uhu groteskno sve ono cičanje, kmikanje i blejanje
kad prase ili janje odvode na klanje – tome je kriva majčica Priroda.
Ja sam realist. A ako ne hoda puž na četiri noge, već mu kuća
služi i kao stijeg i kao obuća – žalite se katedri za izučavanje
morfologije biljno-životinjskog svijeta i njegove socijalne

simbolike, ne meni!
I još na kraju – prije nego lajanje
Kerberovo navijesti da smeta
kralju Donjega svijeta ova anketa
u vidu somnambulnog monologa
jedne groteskom našopane guske — 
izjavljujem, dižući uvis tri prsta,
da se iz ta tri prsta – još i opnom spojena – 
ne može isisati, ni da ubiš boga
u sebi, cijeli taj stereo – panoptikum
(isključivši DKH, forum i likum!)
životinjskih i biljnih vrsta, pa makar se vozila morem i kopnom
odavde do Trsta, od Trsta do Francuske – koju obožavam kao i sve guske –
te time ovim prisižem javno da sve što se omaklo – omaknuće je slučajno!

U ovim basnama sve je izmišljeno
osim – životinja!... Zato je besmisleno
guščjoj pismenosti postaviti sito
cenzure. Životinje – ne primaju mito!
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KONGRES PELIKANA

Ptice su nepismene. Notorna je činjenica
da je između tisuću ptica – neznalica,
anonimusa i analfabeta –
pismen jedino pelikan...

Taj poeta
beskrajnog prostora, sin neba i mora,
svake godine na isti dan
kad zapuše jugo od deset bofora
zbor pelikana sazove; i tu Pelikan
Penkalije Cezar, sa zlatnim nalivperom
o pojas zabodenim, poglavica pelikana
u ime živih i mrtvih velikana
pismenosti – kompasom, uglomjerom
i ravnalom opskrbljen – postavlja smjernice
za daljnji napredak u istom pravcu.

Svake su godine povisivali dnevnice
Pelikan – Flomasteru Podunavcu,
Fjamingu, Nesitu i još desetorici
aklamacijom izglasanih delegata.
Koordinacioni odbor u Nici
triput su sazvali, usred Balatonskog blata
pet puta, na pogašenim vulkanima
Etne, Vezuva i Fudžijame šest,
u Sahari sedam, po Kalemegdanima
i šedrvanima – na srce stavimo pest
i priznajmo iskreno – više od dvajest
puta!... I od toga očvrsnu samosvijest
te uopće kulturno-povijesna svijest
pelikana tako jako da je vijest
o – orijentacionom – otkazivanju kongresa
cvijeta pelikanske pismenosti prekjuče
odjeknula poput groma, potresa
i atomske bombe zajedno.

Kad puče
ta nezgodna vijest, širom oceana
sav nepismen živalj podiže glavu
i poče urlati protiv pelikana
obmanjivača naroda. A pravu
buku izazva u Pelikan-ekspresu
učena tvrdnja da za taj kongres
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uslovi moralni i fizički “još nijesu
potpunoma sazreli”... To je bio stres!

– Problemi su se toliko nagomilali,
gospodo pelikani – reče u šali
zamjenik poglavice pelikana Pipin Mali –
da ako se samo šibicu upali
nepažnjom, planut će istina na vidjelo.
A to bi nam, braćo, uvelike omelo
spokojan tok kongresa pelikana
Zato ga u svrhu punoga osmišljenja
pitanja i odgovora, od kojih je, hm,
škakljivija polovina – hm – već zadana,
odgodimo još za – godinu dana!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Iduće godine sa svih oceana,
Atlanskog, Indijskog i – hm – Tihog,
i sa svih mora jata pelikana
pod vodstvom Penkalija Cezara, ha,
navale šušteći krilima u dvoranu,
i kongres započe. Jedni se podboče,
drugi zaplješću... I u tili čas iščeznu
svi problemi. Pelikani umoče
zlaćana nalivperca u crvenu tintu.
Pošalju telegram Pipinu Malom i Velikom,
zatim  brzojav Njezinom  Veličanstvu
Olovci u Zemlju Ognjenu.
Srdačan pozdrav Tintiliniju Kvintu,
Sekstu i Septimu.

Pelikanissimu Hijacintu
poljubac u prsten... Te tako neriješen
ne osta niti jedan problem!
Kad kongres završi, bijaše već jesen,
i pelikani roditelji poslaše
dječicu u školu. Al’ stajaše nijem
na školskom  pragu natpis:

“Stare flaše
od tinte skupljamo, rabljene olovke,
stare penkale, nalivpera glave!” –

– za izvoz, dakako, jer baš smo u eksportu
deficitarni!...

Zato svi složno
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pokažimo figu tom sumnjivom sportu
kulturi: to ružno svrbljenje potkožno
koje se naziva literatura,
ta šuga i svrab – paravan su slab
krizi kongresa Velikana. Hura!...
Al’ ne bojte se! Mi smo bolje sreće
nego ptice. Zemlja se ipak okreće
u našu korist. Kucnula je ura
za obračun s nama i s njima.

Hosana!
Drugovi, dolje Agit-punktura!
Živjela samoupravna diktatura
u kulturi!
S nalij-perom od sto maligana
pohrlimo smjelo
na kongres pelikana!
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TREĆE DŽINGISKANOVO PISMO

Zdravo, Miki! Osjećam se odlično.
U  pristaništu  tovarim sanduke.
Dok dizalica buči jednolično
i okolo svi su skrstili ruke,
ja tada zapnem i potrčim prvi,
svake minute premašujem plan.
Pivo se razlijeva, staklo se mrvi,
istovarim dvadeset flaša na dan...

Utovarim deset, petnaest razbijem.
Kada se rasrdim, potjeram kera.
A kad me kore, pod krmu se skrijem
i pušim cigaru “La Habanera”...

Ponekad tovarim mlijeko u prahu,
ponekad vreće kikiriki.
Život je lijep. Pozdravi Sahu,
i Valu i Smiljku... I upamti, Miki:

Život je kratak, uživati treba!
Držim se savjeta starih Kineza.
Zašto da živim od vode i hljeba
dok ima kavijara i majoneza!

P. S. Znam pisati, kako vidiš, bez greške.
Čudiš se sigurno tome umijeću?
Prve su lekcije bile teške,
al’ imam, kažu, pamet praseću.

Pohađam nekakvu večernju školu 
i igram fudbal... Pucaj, gol!...
Još uvijek raznosim koka-kolu
i pomalo plešem rokenrol.

Sprežem pomoćni glagol “biti”,
ni glagol “imati” nije baš lak!
Stanuju sa mnom u New York City
ribar Tom i gusar Mak.
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